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[\ n ofschoon we wisten dat andere moeilijkheden

ons wachtten, dat het einde van ons nieuwe

— avontuur nog in de verre verte lag, genoten

we, zooveel als onze stemming toeliet, van de

kortstondige rust die ons geboden werd. Naast

A4 elkaar zaten we aan het dek, zoo min moge-
lijk pratend over verleden of toekomst.

Den tweeden avond konden we de vuren der
ijzersmelterijen op Elba zien, en den volgenden mor-
gen glinsterde de vergulde koepel van den Sint-Pieter
in het zonlicht.

,,Rome !I”’ riep Mary, en in haar oogen waren be-
wondering en angst te zamen.

,, Ik wilde dat het 't Vrijheidsbeeld in de New-York-
sche haven was,” zei ik met een zucht.
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me trouwens niet anders verklaren dan als een po-
ging om zijn spoor uit te wisschen of ergens onderweg
zijn buit zoo mogehjk te gelde te maken. Blijkbaar
is hij van gedachte dat jij hem op de een of andere
manier van nut kunt zijn.” ;

Mary dacht na. We waren weer geheel in onze
avonturiersrol. De spanning van het gevaar was op-
nieuw over ons gekomen. Mochten we al gedurende
onze bootreis voor enkele uren de zorg van ons heb-
ben geschud, ons een poos verbeeld hebben dat ook
wij in de windstilte leven konden — met de nade-
ring van het gevaar kwam ook de wil om {e strijden
en te overwinnen weer over ons. De moede, melan-
cholieke trek verdween van Mary’s gezicht ; ze was tot
handelen en doortasten bereid.

.Dan zal ik aan wal gaan en eerst zien uit te vin-
den of Morlay in het hotel Bristol is,” zei ze.

Maar de gedachte aan de moeilijjkheden waaraan
ze zich ging blootstellen, aan de scheiding ook na die
dagen van ongestoord samenzijn, maakte me week,
en ik vroeg, bijna smeekend : ,laat mij gaan!”

Ze lachte, en wilde haar lach spottend doen klin-
ken. ,,Gekheid — dat kan ik alleen doen. Ik ben

reed naar het hotel Bristol. Daar vroeg ze den por-
tier of de bagage van miss Allen uit Venetié aangeko-
men was. Neen, er was niets voor haar aangekomen,
en Miss Allen was door die mededeeling natuurlijk
zeer verslagen.

,,1k moet met de Slavonia mee. Weet u ook wanneer
die afvaart ?” !

De voorkomende portier antwoordde : | tegen den
morgen.”’

,, Maar dan moet ik dadelijk aan boord

Ik vrees dat het onmogelijk zal zijn. Er staat
een hevige wind, de bora, en niemand zal u nu wil-
len roeien,” verklaarde de man met een gebaar van
medelijden.

,Maar ik:- moet aan boord!” riep Mary, en haar
wanhoop was ditmaal'geen spel. ,,Hoe zijn de andere
passagiers er dan gekomen ?”

,Die zijn veel eerder gegaan, zoo gauw de bora
zich aankondigde. 1k spreek nu natuurlijk alleen
van de reizigers uit dit hotel. Van de andere weet
ik het cvenmin als u.”

,,Waren het er vecl ?”’ Ze zag den portier met gespan-
nen verwachting aan.

,.Drie heeren, geloof ik.” Hij liet

Dien avond liet onze boot haar
anker vallen in de haven van Triést,
en het kwam er nu maar op aan den
vasten wal te bereiken zonder al te
lastig gevallen te worden door cara-
binieri, guardi of douanen. Maar terwijl
we, dit bepratend, over de verschan-
sing leunden, wachtend tot de loop-
brug zou uitgelegd worden, las ik den
naam van een grooten Cunardstoomer
naast ons: de Slavonia. ,,De boot
waarmee Morlay uit New-York ver-
trok,” zei ik. En Mary voegde er
aan toe: ,misschien gaat hij er wel
mee terug . ... als hij durft!”

Het duurde lang eer er op het vol-
gestapelde dek, waarover nu de ma-
trozen druk heen en weer sjouwden
met kisten en balen, wat ruimte
gekomen was om ons door te laten,
en terwijl we nog afwachtend stonden
toe te kijken — waarom zouden we
00k naar onze landing verlangen! —
begon de draadlooze telegraaf op de
Slavonia te knetteren.

Ouder gewoonte, onwillekeurig, lazen
we het bericht met onze ooren; het
zou ons, die zoo lang onze dagen en
nachten aan de telegraaf gewijd had-
den, onmogelijk geweest zijn de von-
kentaal niet te beluisteren.

Mary greep mijn arm ; haar vingers
tikten de telegraafteekens mee.

., Niemand — van — dien — aard
— aan — boord — zend — vollediger
— beschrijving.”

Twee, drie minuten bleef het stil ;
toen begon de geheimzinnige Hertzi-
aansche stem opnieuw :

,.Gezantschap — gaf — geen —
nadere — beschrijving — man — en
— vrouw — worden — gezocht — we-
gens — diefstal — en — poging — tot
— moord — te — Monte — Carlo
— en — Genua.”

We zagen elkaar ademloos luiste-
rend aan.

,,O — maar, dit is wel de grootste
veine die we konden wenschen!” fluisterde Mary
aan mijn oor.

,,Stil, ze antwoorden weer . . . .

,,Spreek — met — autoriteiten — te — Triést.”

Opnieuw een pauze, en dan kwamen er nog drie
woorden van het land-station, vele kilometers ver
op een bergtop: , Ja — goeden — nacht.”

De electrische stem van de drijvende staalmassa,
die zacht te deinen lag aan haar ankerketting, ant-
woordde : ,,Goeden — nacht!”

.. Wat moeten we doen ?”” vroeg Mary.

,Aan boord van de Slavonia gaan! In Triést is
men op ons voorbereid ; op het schip weet men blijk-
baar niets van ons. Als we nu maar ieder afzonderhjk
en met 't noodige aplomb aan boord komen, dan moe-
ten we de rest aan 't geluk overlaten. Van heden-
avond af kennen we elkaar dus voorloopig niet meer.”

,Ja.... maar als Morlay aan boord is?”

.Wat zou het? Aan jouw goede trouw kan hij nog
altijd gelooven ; waarom zou hij je anders Triést
als punt van samenkomst hebben opgegeven? Die
berichten over ons zullen trouwens wel van Sanino-
vitch zijn uitgegaan. Wat Morlay aan boord zou doen,
is me niet recht duidelijk ; zijn geheele rondreis kan ik
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den wijsvinger langs de lijst der be-
zockers glijden, die op zijn lessenaar
lag. ,,Mr. Bellman, mr. Morlay, en
mr. Woods, een Engelsche predikant.”

Mary reikte den portier een geld-
stuk. ,Wanneer mijn bagage komt,
laat die dan nazenden, al stormt 't
nog zoo hard. Ik zal den brenger
goed betalen.”

De portier boog diep en bestelde op
Mary’s verzoek een rijtuig. Maar de
koetsier wilde alleen komen als hem
dubbele vracht werd betaald — op
dit uur en in dezen storm.

Ze reed naar het kantoor van de
boot. Het was gesloten. Ze zocht den
Cunard-tender — hij was verlaten en
donker. Wanhopig liep ze de kaden
langs, heen en terug, telkens weer ;
icderen zeeman klampte ze aan, met
radelooze welsprekendheid en fantas-
tische beloften ; maar het was ver-
geefs. Niemand wilde haar roeien.
Het kon eenvoudig niet. Het was
dwaasheid hun booten en hun levens
te wagen. En hun gezichten bleven
hard en afwijzend, ook toen ze vijftig,
honderd, tweehonderd lira bood.

Knarsend en schommelend tegen
de kade, stak een witgeschilderde
stoomsloep boven de groep mannen
uit met wie ze stond te onderhan-
delen; en op eens liet ze de ver-
baasde zeelieden in den steek. Want
aan den boeg stond, kalm alsof het
een zonnige lentemorgen was, een offi-
cier te rooken, den zuidwester over
de oogen gedrukt, tot aan de voeten
in een oliejas gehuld.

Ze ging op hem af. Zou hij haar
naar de boot willen brengen? En ze
wees naar de lichten van de Slavonia,

OCHTENDSTEMMING.
Bovenstaande foto, genomen in het door de Duitschers bezette stadje Wilkowischki (Russisch Polen), brengen wij
niet in de eerste plaats als ,ocorlogsfoto™, al ontvingen wij ze van onzen correspondent wel als zoodanig. — Ons trekt
op dit plaatje veeleer het in-rustige en -kalme van dit vroege-ochtendtafereeltje, dat niets gemeen heeft met al het
wreed gebeuren van den oorlog. Integendeel — wat een vrede en rust gaat er van het geheel uit; hoe wazig rijst, op
den achtergrond, de kerk in het eerste morgenlicht; hoe goed ,doen” de menschen op den voorgrond het. (V.F.B.)

’t nu eenmaal begonnen.”

»Mary,” zei ik, ,willen we dit alles opgeven, er-
gens samen naar een vergeten hoek vluchten....”

Ik sloeg den arm om haar heen.

Ze weerde me af. ,,Wees niet sentimenteel. Eer we
dat kunnen doen — moeten we geld verdiend heb-
ben. En er valt nu geld te verdienen. Jij laat je¢ naar
de Slavonia roeien en neemt 'n hut. Ik laat me aan
land brengen, als 't met dezen wind ten minste moge-
lijk is. Of ik Morlay vind of niet, ik kom later op den
avond ook aan boord — alsof ik juist met den trein
van Venetié kwam, zie je. En dan ben ik weer Miss
Allen, zooals ik me aan Morlay heb voorgesteld ;
Miss Allen, die door Italié reist om antiquiteiten op
te pikken voor rijke Amerikanen en Engelschen.”

Ik gaf ten laatste toe ofschoon de gedachte dat ik
goed en wel in mijn hut zou geinstalleerd zijn, terwijl
zij door den donkeren avond in het dansende, slin-
gerende bootje aan wal zou gaan, me wanhopig maak-
te. De wind was nu heviger geworden, en de regen
sloeg bij stroomen neer.

Maar Mary liet zich niet ontmoedigen. 1k drukte
haar nog eenmaal de hand, en toen ging ze. Aan de
kade riep ze een voorbijgaand huurrijtuig aan en

die in de verte glinsterden. Wat zou
het warm en huiselijk en gezellig
daar ginds zijn!

De officier zag sprakeloos en ver-
baasd op haar neer. Hij nam zijn sigaar
uit den mond en trachtte haar gezicht
te onderscheiden door haar natten, verkreukelden
reissluier heen.

Of hij haar naar de boot zou willen brengen ?

Neen — dat kon hij tot zijn spijt niet. Zeker, hijj
had stoom op, en het volk was aan boord, maar deze
sloep was_ het officieele inspectie-vaartuig van den
havencommandant. Het was niet voor passagiers-
vervoer bestemd, alleen voor den keizerlijk Qosten-
rijkschen gouvernementsdienst.

Ze¢ smeekte het hem, bijna schreiend.

Het speet hem, maar de havencommandant zou
zulk cen onregelmatigheid zeker niet toestaan.

,»Waar is de havencommandant ?” v.oeg zc harts-

tochtelijk.
De officier blics langzaam den rook van zijh sigaar
uit en keek haar nogmaals verbaasd aan. Ja — de

commandant was in zyn kantcor, in het havenge-
bouw . ... maar de officier haalde de schouders op
en glimlachte, en Mary begreep dat het zoo gemakke-
lijk niet was toegang tot den havencommandant
te krijgen. Dat prikkelde haar wilskracht ; wanneer die
havencommandant zulk een bovennatuurlijke en
tyrannieke macht was, die over haar lot naar welbe-
hagen kon beschikken, dan wilde ze sterker zijn dan



