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(Vervolg).
diepliggende oogen waren scherp en 

helder.
„Ik zocht nog naar ’.t licht toen u bin­
nenkwam,” antwoordde Mary bedaard. 
Maar de toon van Saninovitch’ stem had 

me genoeg bewezen dat hij haar de rol, die ze nu op 
zich genomen had, niet lang zou laten spelen. Hij 
stond vlak voor haar en zag haar nog altijd strak aan. 
Voor ’t eerst was er iets als een glimlach om zijn 
mond. Geen man, die zich door een vrouw van de wijs 
zal laten brengen, dacht ik. Hij
deed nog een pas vooruit, zoodat 
haar zelfs de ruimte tot opstaan 
zou ontbroken hebben ; toen zei 
hij rustig : „het is niet de eerste 
maal dat men met vrouwen op me 
jaagt; wanneer er dus een vrien­
delijk tegen me is, ben ik gewoon 
op mijn hoede te zijn. Ik houd 
ze dan zooveel mogelijk in mijn 
gezelschap, teneinde beter te kun­
nen nagaan wat ze uit voeren.”

Hij bukte zich naar het koffer­
tje, maar bleef Mary onafgewend 
aanzien. Zijn hand rustte op de 
veer waarmee de verborgen lade 
geopend moest worden, maar hij 
bracht ze nog niet in werking.
„Het leek me volstrekt niet,” 
ging hij voort, „dat u vanavond 
thuis wilde blijven. Daarom kwam 
ik wat eerder terug. Nu zullen 
we eens zien wat u uitgevoerd 
hebt.” Hij drukte de veer om­
laag en knikte een paar maal 
met het hoofd toen hij de ledige 
ruimte zag.

,,Het spijt me, maar ik moet 
u de onmiddellijke teruggave 
vragen van de documenten die 
hierin lagen. Dwing me niet ze u 
met geweld af te nemen.”

„Ik kan u niets teruggeven, 
want ik heb niets,” zei Mary 
kalm.

Hij maakte een ongeduldig ge­
baar. „Gekheid ! Nu moet deze 
comedie uit zijn ” Hij greep haar 
handen, die ze hem ontrukte, 
maar hij was haar te sterk en te 
vlug. Voor ze twee passen ge­
daan had in de richting van het 
balcon, had hij opnieuw haar 
polsen omklemd; hij schudde haar 
heen en weer, drukte haar»dan 
achterover op de canapé en 
schroefde de handen op haar keel:
„de papieren terug — of. ...”

Maar ik hield dit niet langer 
uit. Hij had den rug naar me 
toegekeerd — de kans was te 
mooi. Eer hij ’t geluid van de 
open vliegende balcon deuren had 
gehoord, had ik mijn hand achter 
in zijn kraag geklauwd en rukte 
ik hem achterover ; nog terwijl 
hij viel greep ik wat ’t dichtst 
in mijn buurt was, een tabouret, 
sloeg die op zijn schedel aan stuk­
ken. Met een doffen smak kwam hij op het dikke tapijt 
neer, bleef dan roerloos liggen. Mary, de handen voor 
de oogen, smoorde een kreet ; daarna zagen we elkaar 
een seconde aan, eikaars gedachten radend. . . . De 
weg naar de misdaad is breed en gemakkelijk.

„Sluit de gordijnen !” beet ik haar toe. Met een paar 
handdoeken bond ik eerst de handen, dan de voeten 
van den bewusteloozen man aan elkaar. In het midden 
van een derden doek legde ik een zwaren knoop, wrong 
hem dien in den mond, knoopte de uiteinden stevig 
achter zijn nek vast.

„Zoo — dat geeft ons den tijd te ontsnappen.” 
Ik veegde het zweet van mijn voorhoofd, dorst Mary 
niet aanzien, die met trillend lichaam bij de deur 
stond, luisterend. Ik hoorde haar tanden klapperen.

„Moed, kleintje !” Ik trachtte mijn stem een vasten 
klank te geven. Op een tafeltje stond een karaf; ik rook 
er aan: whiskey. „Hier, drink; ’t zal je goed doen.”

Ik nam zelf ook een slok, keek naar Saninovitch, die 
scheen bij te komen. „Maar nu —” Ik zag rond. Zou 
Mary langs het beddelaken kunnen afzakken ? Maar 
een gedachte sprong in me op ; ik greep den knop van 
de gangdeur : de deur was open ! Saninovitch, bij zijn 
binnenkomen door het ongewone bezoek verrast, had 
verzuimd ze te grendelen.

Ik zag de gang langs — niemand. Mijn besluit was 
genomen. „Vlug — je bagage ! Pak alles zoo gauw mo­
gelijk bij elkaar : we kunnen nog juist den nachttrein 
naar Genua halen. Ik wacht je in de hall.”

Mary’s zelfbeheersching was bewonderenswaardig. 
Met groote kalmte gaf ze het kamermeisje haar bevelen, 
terwijl ik naar beneden ging na nog een laatst en blik 
op Saninovitch te hebben geworpen, die teekenen van 
terugkeerend bewustzijn begon te geven. Ik zag toe 
hoe Mary aan het bureau haar rekening regelde, daar­
na rustig den auto afwachtte — Saninovitch’ auto, 
die altijd tot haar beschikking stond ! — en naar
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het station reed, waar ik haar spoedig inhaalde.
In het overvolle hotel, waar komende en gaande 

reizigers tot diep in den nacht dooreen wemelden, had 
men haar vertrek nauwelijks opgemerkt.

V.

Eerst den volgenden morgen, gemakkelijk ge­
ïnstalleerd in een eerste-klasse coupé, die buiten ons 
geen andere reizigers bevatte, kwam langzamerhand 
een gevoel van betrekkelijke veiligheid en rust over 
ons.

We gaven den indruk van een jong getrouwd paar ; 
een groote bos anjers, violet ten en rozen, aan een 
tusschenstation gekocht, versterkte dien nog, en we 
lieten de reizigers, die nu en dan bescheiden ons 
compartiment binnengluurden, in dien beveiligenden 
waan.

De trein snelde Italië binnen in het blanke, milde 
zonlicht dat de Middellandsche Zee overstraalde, 
de violette, zuidelijke zee. En lui geleund in onze 
kussens, speelden we onze rol van jonge, gelukkige 
menschen, die voor hun loutere genoegen reisden, 
zoo goed, dat onze zenuwen er inderdaad den wrelda- 
digen invloed van gevoelden.

Bij Ventimiglia stond de conducteur lang en ernstig 
met een geüniformd beambte bij ons portier te praten ; 
nu en dan zagen ze naar binnen. Het scheen dat ze 
iets of iemand zochten, en op eens, als bij afspraak, 
begonnen ze ons met een reeks radde, Italiaansche 
vragen te overstelpen. Voor zoover onze kennis van 
de taal ons toestond te begrijpen was het hun om onze 
paspoorten te doen ; het hart klopte ons in de keel, 
maar we bedwongen ons, zaten hand in hand tusschen 
onze kussens en onze bloemen, en beantwoordden hun 
vragen met een vriendelijk schouderophalen. Mary 
glimlachte de beide mannen toe, maakte een gebaar 

van allerliefste wanhoop: „we 
zijn Engelschen, we verstaan u 
niet !”

De beambten spraken nog wat 
met elkaar, terwijl wij ons weder 
als tortelduiven tegen elkander 
drongen ; ze zagen nog eens om 
en gingen toen heen, terwijl we 
een van hen zeggen hoorden : 
„verliefde idioten . . . Neen, die 
zijn ’t niet !”

Na een lange stilte zei Mary : 
„hoe lang zullen we dit kunnen 
volhouden.... We zoeken het 
avontuur, en eiken keer is het 
zoo drukkend en beangstigend ! 
Wat zouden we doen als deze 
reis eindigde met ons van aange­
zicht tot aangezicht met Hannock 
te brengen ?”

Ik zag in haar moede grijze 
oogen, en ik had wel willen ant­
woorden : gooi die Gibraltar-pa- 
pieren weg — laten we met het 
restje van je credietbrief ergens 
ons geluk gaan zoeken, werken, 
hard werken voor ons bestaan 
in een vergeten Italiaansch dorp­
je ... .

Maar ik zei: „Ja — Han­
nock ! Die wordt ons noodlot — 
dien ontkomen we niet! we 
dachten veilig te zijn, omdat de 
wereld groot en wijd is, maar 
onze weg richt zich weer op 
hem, langs Morlay. Kan hij 
iemand meer haten dan ons, die 
hem verraden hebben ?”

Mary rilde. Ze hield de han­
den voor ’t gezicht. „O — die
man is mijn nachtmerrie.........
ik ben bang voor hem als een 
vogel voor een slang !”

Maar het was me of mijn moed 
groeide door haar angst. Ik voelde 
dat ik haar beschermen moest. 
Ik greep haar hand en hield die 
in de mijne en zei: „wat er ook 
gebeurt, we zullen er ons door­
slaan. Samen zijn we onover­
winnelijk !”

De trein snelde voort tusschen 
de blauwe bergen, door de gol­
vende velden en stopte niet eer 
voor we in Genua aankwamen.

Daar was ons eerste werk ons 
in een hotel te installeeren, om 
van daar uit de verblijfplaats 
van Morlay na te sporen. We

begonnen met de lijsten van aangekomen vreemde­
lingen door te zien, ofschoon half overtuigd dat hij 
niet onder zijn eigen naam zou reizen.

Ook informeerden we aan de post en bij de 
politie. Alles zonder resultaat. Er zat niets anders op 
dan de hotels af te loopen. Dat deden we den volgen­
den dag ; ieder een aantal voor onze rekening nemend. 
We begonnen met de voornaamste : daarin was na­
tuurlijk een misdadiger veel veiliger dan in obscure 
logementjes die door de politie worden afgezocht.

Na overal vergeefs gezocht te hebben ging ik vol­
gens afspraak naar ’t Grand Hotel, waar we elkaar 
zouden treffen. Ik zag in de hall rond, rookte ér een 
sigaret, liep de aangrenzende zalen binnen. Mary 
was niet te zien. Zou ze nog niet terug zijn, zijn 
spoor ergens gevonden hebben, hier in ’t hotel mis­
schien ? Onverschillig slenterend liep ik de gangen 
af van de eerste, de tweede, de derde verdieping.


