Z.K.H. PRINS HENDRIK TE GOES.

In 't begin der vorige week bracht Z.K.H. Prins Hendrik een bezoek aan Goes. Maandagavond presideerde de Prins in de Groote Sociéteit aldaar een vergadering, waarin, in verband met de oprichting van een afdeeling van
het Roode Kruis, een tweetal redevoeringen werden gehouden om het groote nut van het Roode-Kruiswerk uiteen te zetten en voor de jonge afdeeling propaganda te maken. Links: Aankomst van Z.K.H. de Prins te Goes.
Rechts: Z. K. H. bezichtigt eenige exemplaren van het prachtig Zeeuwsche paardenras.

PECCHEG

DOOR J. T. VAN LEIDEN

T4lken Zaterdagavond kwamen we in de sociéteit
bijeen, de notaris, de kantonrechter, de ont-
vanger en ik, en wanneer de dokter kans zag
kwam hij ook. Dat gebeurde niet dikwijls,
want hij had 'n zeer drukke practijk en het
lukte hem maar zelden er een uurtje uit te
breken. Ock dan stond hij een groot deel van den avond
aan de telefoon, en maar al te vaak werd hij te

Van iemand die sublimaat had genomen, en blij was dat hij
stierf ; van een patiént die tegen alle regelen der wetenschap
in met een poover restje nieren jaren lang in leven bleef ;
van een vrouw die haar vijf kinderen in een badkuip ver-
dronken had om ze voor ellende te bewaren.

Maar den avond waarvan ik u verhalen wil was hij anders
dan gewoonlijk. Hij zag den piccolo, die hem de krant te
laat bracht en op zijn kleine beenen te beven stond, opmerk-
zaam aan en zei : ,,je ziet er moe uit, jongen — krijg je wel te
eten ? Slaap je wel lang genoeg ?”’ En toen ging hij met den
buffetchef staan praten en wees herhaaldelijk naar den
piccolo.

»Wel, dokter,” vroeg ik, ,.scheelt er wat aan van avond ?

1k zal 't je vertellen,” ging de dokter voort. ,,Dat kind
met z'n bleeke gezicht is dertien jaar. Juist zoo oud als jouw
oudste jongen” —- hij wees naar den kantonrechter — , ,voor
wien je onlangs zoo doodsbenauwd was toen hij wat hoestte,
en 'n jaar ouder dan mijn Willem, dien ik wel onder 'n glazen
stolp zou willen zetten om hem voor zorg en verdriet en
ziekte te behoeden. Van ’s morgens zes uur — zijn jullie
een van allen ooit om zes uur op ? - tot ’s avonds twaalf
is dat schaap in dienst. Jij gooit hem je jas toe, en jij je hoed,
en ik m'n stok, en 'n ander stuurt hem om ’n boodschap of
om ’n auto ; de ober jaagt hem de trap op naar kamer zoo-
veel, en de portier snauwt hem af omdat ie zoo lang wegblijft
en de directeur geeft hem 'n oorveeg als hij met z> moeien
rug tegen den muur leunt. Uren lang draait hij de

midden van een gesprek weggehaald.

Ons clubje werd ,,de Praters”” genoemd, omdat
we niet omberden, niet domino'den, niet lazen, ook
niet overmatig dronken, maar louter en alleen bijeen-
kwamen om te praten.

En dat ging niet over koetjes en kalfjes, niet over de
schandaaltjes van den dag en evenmin over effecten,
politiek of vrouwen; neen, ik herinner me niet
ooit leerzamer sociéteitsuurtjes gekend te hebben
dan die Zaterdagavonden, waarvan ik altijd 'n ge-
dachte rijker naar huis ging.

De notaris vertelde van erfenis-intriges die hij mee-
gemaakt had en die ons de merkwaardigste kijkjes
gaven op den omlaaghalenden invloed van het geld
op overigens brave menschen ; ook had hij 'n groote
verzameling boeren-slimmigheden op zijn repertoire,
die heel vermakelijk waren.

De rechter raakte niet uitgepraat over de behen-
digheid waarmee beroepsmisdadigers zich wisten te
verdedigen, de veelsoortige trucs van hun vak en
de moeilijkheden die er aan verbonden waren om
van hun schuld niet alleen wettelijk maar ook moreel
overtuigd te zijn; hij maakte de ingewikkeldste
gevallen mee, wist van veel humoristisch’, maar ook
van veel ellendigs te vertellen.

De ontvanger was de vertrouwde van weduwen
en gepensionneerden, en had van heel wat fatsoen-
lijke armoe gehoord, die ons dikwijls stil maakte van
medelijden.

Wat mijzelf betreft, ik had een uitgebreide ver-
zameling van avonturen en anecdoten uit mijn Indi-
sche officiersjaren, waarvan de dokter, zooals hij
plagend zei, maar de helft geloofde omdat het alles
200 ver weg en zoolang geleden gebeurd was.

Ja, de dokter! Als die vertellen ging, hielden we
allemaal graag onzen mond, want niet alleen bracht
hij ons telkens weer in verbazing en bewondering
over de nieuwe wonderen van de chirurgie, maar

vooral boeiden ons zijn echt menschelijke verhalen
over het verschrikkelijke lijden, over den wanho-
pigen strijd met den dood, over het verdriet en de
pijn en het moedig gedragen leed dat hij dag in dag
uit bijwoonde.

Hij was uiterlijk een ruwe man, en hij veront-
schuldigde dit door te zeggen dat je bij dat eeuwige
snijden en zagen wel onverschillig moest blijven, wilde
je het volhouden. ,,Verbeeld je dat ik huilen moest bij elk
been dat ik afzet!” placht hij te zeggen. Ik weet dat hij
een hart van goud’had, maar als je hem voor de eerste
maal bijwoonde, en zijn kort-affe manier van spreken
hoorde, zou je dat zoo dadelijk niet denken.

Wanneer hij op de soos kwam, was het eerste wat hij deed
het avondblad inzien. ,,lk lees maar eenmaal in de week
de krant,” zei hij. Zoodra hij binnenkwam, snelde de piccolo
met de versche Rotterdammer op hem toe, wel wetend dat
hij bij den dokter geen seconde te laat moest komen. En
zoodra de krant was doorgezien — dat duurde geen kwartier
-— moest er thee voor hem klaar staan, niet te sterk, niet
te slap ; en wee, zoo daaraan iets mankeerde. Maar als hij
zijn kopje, met een onderzoekend gezicht en gefronste wenk-
brauwen, leeggedronken had, dan begon hij te vertellen.

*) Deze schets berust op een ware gebeurtenis.

DE TAKS VAN DEN PRINS POSEERT!
De overal bekende Taks van den Prins vergezelde Z.K.H. ook op zijn tocht naar Goes.
Ofschoon hij zich op zijn vele reizen in den regel nogal op zijn gemak gevoelt, gaf hij
dezen keer duidelijke teekenen van onrust en ondernam hij een wandeling door het
belangstellend publiek. Een Goesche schoone ving den zwerveling op, bracht hem tot
kalmte en poseerde even met hem voor onzen fotograaf. Daarna werd Taks in den Prin-
selijken auto gezet en vermaand om rustig te wachten op zijn meester, wat hij toen ook deed.

last van sentimentaliteit ?”* Hij zuchtte. ,,Zoo iets,” zei
hij kort.

., En hoe komt dat ?"

We trachtten hem aan 't praten te krijgen, en toen zijn
thee op was en hij den piccolo vriendelijk had toegeknikt
omdat het zoo’n bizonder lekker kopje was geweest, gelukte
dat ook.

,Verbeeld je wat me vandaag gebeurd is : wordt me daar
dat kleine duvelstoejagertje van 't hotel De Kroon binnen-
gebracht — twee ribben en 'n pols gebroken.”

,.Dat jongetje met al die koperen knoopen ?’’ vroeg de
notaris.

,.Ja,”" knikte de dokter.

We kenden hem allemaal, 't chasseurtje, want we aten
nog al eens in De Kroon, maar wat hadden we overigens
ooit notitie van hem genomen ? Nu hem een ongeluk over-
komen was, herinnerden we ons hem opeens allemaal.

,.Yan de trappen gevallen ?” informeerde de ontvanger.

vleugeldeuren rond om menschen in en uit te laten en
daarbij neemt hij duizendmaal z’'n pet af. Hij mag
zien hoe rijke, lustige menschen, in avondtoilet,
pratend en lachend in- en uitloopen, hoe ze af-en
aansnellen in rijtuigen en automobielen, en de koste-
lijkste maaltijden verschalken waarvan hij de onoog-
lijke, dooreengehutselde resten krijgt.

,Stel je eens voor, heeren : dat ventje is daar acht-
tien uren bijna zonder rusten aan ’t werk, op een
leeftijd die zorg en toezicht, frissche lucht, goede
verpleging en gezond voedsel vereischt. Hij is de
voetveeg van iedereen, moet van den morgen tot
den avond voor iedereen klaar staan. Krijgt hij 'n
enkelen keer een fooi, dan grist de portier hem die
uit de hand — wat denk je wel, lummel! die was
natuurlijk voor mij bestemd! Als hij naar beneden
gaat om te eten — een half uur mag hij daaraan
besteden - vindt hij koude, onsmakelijke over-
blijfselen, die de koksjongens niet meer lustten, en
als hij aanmerking maakt slaat de kok hem om
de ooren.

Dikwijls ook heeft hij geen tijd om te eten, want
bezig is hij den heelen dag: al het werk waar een
ander geen zin in heeft, wordt hém opgedragen.
Als het voorjaar is, en andere kinderen in de wei
spelen, leegt hij de aschbakjes in de hall ; als het een
heldere vriesdag is en de jongens buiten sneeuwballen
gooien, helpt hij de bezoekers in hun overschoenen.
De buitenlucht geniet hij alleen op weg naar huis,
's nachts om twaalf, en op weg naar 't hotel, 's mor-
gens om zes. In den tijd daartusschen slaapt hij, de
enkele uren waarmee menig sterk, volwassen mensch
't op den duur niet zou uithouden. Als wij onze kinde-
ren naar bed hebben gebracht, en ze ingestopt en
goedennacht gezoend, en bezorgd gezegd dat 't
alweer halfnegen is, en dat ze maar lekker moeten
slapen — dan neemt hij natte paraplu’s aan, en toetert
om ’'n auto, en draait de deur om en om, en rent
trappen op en af.

»Als hij nu nog maar eens 'n vriendelijk woord
hoorde ! Hij herinnert zich niet dat iemand ooit lief
voor hem is geweest. Gebeurt het jullie wel, dat je er
zoo razend spijt van hadt een ruw woord tegen een
van je kinderen gezegd te hebben — ofschoon het
verdiend was? Tegen dien jongen is niemand ooit
anders dan ruw geweest.”

De dokter zweeg even, en weer ging z'n blik naar den
piccolo, die bij 't biljart de punten stond aan te teekenen ;
waarom lag dat kind nog niet in bed ? vroeg ik me af.

De notaris schudde meewarig 't hoofd. ,,Maar wat voor
ouders zijn dat dan die zoo iets toelaten !"’ zei hij veront-
waardigd.

»Ouders ? Z’n vader heeft ie nooit gekend; z'n moeder
schijnt ergens in Brussel rond te loopen. Slapen doet hij op
'n zolder tusschen andere wrakke en mislukte zwervers,
in de een of andere achterbuurt ; dat kost hem vijftien cent
per nacht, en daarmee is juist z’n weekloon gemoeid. Kleeren
en eten heeft hij vrij . ... O ja, ze behandelen hem royaal,
daar in De Kroon | Kunnen jullie 't begrijpen dat hij nu en
dan, als 't toezicht even verslapte, wegsloop naar 'n plaats
waar men zelfs hem wel even met rust liet, en dat hij daar
ging zitten snikken van machteloos verdriet ? Dat waren
nog z'n gelukkigste oogenblikken, zei de arme drommel.”




