
voor me zijn ? Wat beteekende toch haar plotselinge 
verschijning hier, haar onverwachte beroemdheid — 
vluchtig waarschijnlijk als van zoo velen in dit zonder­
linge land — en waarom reed ze mij, rijk gekleed, in 
dien weelderigen auto zwijgend voorbij, de vinger als 
tot een waarschuwing aan de lippen ?

Aan een kiosk kocht ik de vreemdelingenlijst. Lady 
Chisselden logeerde in het Palaee Hotel. Vijf mi­
nuten later zat ik in de hall, cigaretten rookend ; 
de portier, een voorbij slenterende kellner mocht 
even licht verwonderd mijn uit hun snit gezakte 
kleeren bekijken, overigens bleef ik ongestoord: 
onder de honderden avonturiers die in dezen reuzen- 
caravanserail dooreengolfden, werd ik nauwelijks opge­
merkt. De muziek speel­
de slepende wijzen, nu en 
dan door het stemmen­
gegons overklonken; de 
vleugeldeuren wentelden 
onophoudelijk; mannen 
en vrouwen, in weelderig 
avondtoilet, ruischten af 
en aan. Scherp speurend 
bleef ik rondzien; het kon 
misschien tot in den nacht 
duren: de Lady mocht 
eens naar de Opera zijn 
gegaan, haar tijd daarna 
verbeuzelen aan een uit­
gezócht souper.........

Een oogenblik werd 
mijn aandacht afgeleid 
van de rusteloos wieken­
de deur ; toen, als werd 
ik er toe gedwongen, keek 
ik achterom : het w7aren 
nog slechts twee vrouwen­
voeten die ik de breede 
trap zag opgaan, maar ik 
kende hun rhythme — 
het was Mary.

Langzaam, beheerscht, 
stond ik op, legde mijn 
sigaret neer ; maar een­
maal op de trap, vloog ik
bij vier treden tegelijk naar boven. Mary had de lift niet 
afgewacht ; op de derde verdieping, aan ’t eind van ’n 
gang, zag ik haar verdwijnen. Ik hield het punt in ’t 
oog waar ze even had stilgestaan, ging er snel op af. 
Kamer 162... Zacht draaide ik den knop om : de deur 
was gesloten. Ik klopte behoedzaam. Plotseling kwam 
een kamermeisje naar buiten, zag me wantrouwend 
aan : „mevrouw- wenscht niet meer gestoord te woorden 
vanavond.” Haar stem klonk hooghartig ; even waren 
haar oogen op mijn uitgeloopen schoenen gevestigd. 
Aan de overzijde van de 
gang ging een breede deur 
open en ik zag in een hel 
verlichte zaal; muziek 
weerklonk, dansende pa­
ren zweefden mij voorbij.
Nu kwamen er verschei­
dene de gang in, liepen 
lachend en pratend op en 
neer, zich met waaiers 
verkoelingtoewuivend. Ik 
dacht aan Mary’s waar­
schuwend gebaar; een 
minuut later had de lift 
me drie verdiepingen lager 
gebracht.

In den benedensten cor­
ridor was het stil. Ik zocht 
het punt dat zich verti­
caal onder dat moest be­
vinden w’aar ik zoo even, 
drie verdiepingen hooger, 
stond. Met de hinden in 
de zakken, neuriënd, een 
sigaret tusschen de lippen, 
liep ik heen en weer, als 
wachtte ik iemand. Toen 
stond ik een oogenblik 
stil, den rug naar de 
kamerdeur gekeerd ; ge- 
ruischloos draaide ik ach­
ter me de deurkruk om. Gesloten ! Dan maar daar­
naast. De deur week. Dadelijk ging ik met besliste 
stappen naar binnen. „Hallo, John, are you here ?” 
Ik vroeg ’t luid, opgewekt, een verontschuldiging 
voorbereidend voor ’t geval er iemand in de kamer 
mocht zijn. Stilte. Snel knipte ik ’t electrisch licht aan— 
niemand. Onbewoond.

Nu schoof ik den grendel dicht en een oogenblik 
daarna stond ik op ’t balcon, dat uitzag over een 
donkere binnenplaats. De situatie viel mee. Ik kon ge­
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makkelijk op een van de blinden klimmen en, daar 
bovenop balanceerend, ’t hekwerk van het balcon grij­
pen dat een verdieping hooger lag. Maar dan.... het 
balcon van de derde verdieping scheen me aanmerkelijk 
hooger te liggen. Daar zou een ander hulpmiddel noodig 
zijn. Ik ging in de kamer terug, luisterde een minuut 
lang aan de deur. In de gang bleef alles stil. Toen trok 
ik een laken uit een der bedden, bond het om mijn 
middel onder mijn jas, en begon mijn moeilijke, 
vrij gevaarlijke klimpartij. Op het tweede balcon 
gekomen, legde ik me plat neer, begon het laken na 
het in de lengte te hebben doorgescheurd, te vlechten. 
Aan een der uiteinden maakte ik een lus, bevestigde 
die stevig met een stuk touw7. Als het nu maar gelukken
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wilde de lus over de gekrulde ijzeren stijlen van het
hekwerk te gooien....... Het w-as lang niet gemakkelijk,
zoo recht in de hoogte te lasseeren, maar na tien, 
twaalf worpen beet het laken zich vast. En weldra was 
ik weer een verdieping hooger, maakte ik me klein in een 
hoekje van het balcon Ik moest even op adem komen, 
maar tegelijkertijd lachte ik om de gew-eldige maatre­
gelen die ik aan ’t nemen was louter — om mijn vrouw 
te spreken ! Toch — het w-as geheel in de lijn van ons 
avontuurlijk leven, en zou het niet veel erger zijn ge­
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weest wanneer ik Mary, die zoo klaarblijkelijk zelfs 
door mij niet in de uitvoering van een of ander groot 
plan gestoord wilde woorden, had gedwarsboomd door 
haar waarschuwing in den wdnd te slaan ?

Ik loerde door de spijlen.van het hek, al luisterend 
aan het donkere raam. Daarnaast moest Mary zijn, 
maar de sprong was te ver. Het kon wel niet anders — 
ik zou eerst de naastliggende kamer door moeten.

Zacht stond ik op, bepaalde op de gis de hoogte 
waar zich achter de vensterruit de spanjolet moest be­
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vinden. Nu beschreef ik met den diamant van mijn treu­
ring — en terwijl ik ’t deed, vroeg ik me af waarom ik 
dien nog niet te gelde had gemaakt, sentimenteele in­
breker die ik was — een cirkel om het als juist aange­
nomen punt, luisterde toen weer aanda litig of er 
daarbinnen niemand was die ’t krassen had kunnen 
hooren. xAlles bleef stil. Met mijn zakdoek bedekte ik 
den cirkel, gaf toen met mijn mes een krachtigen tik 
op het middelpunt. Mijn schatting wras op een centi­
meter na juist geweest : mijn zoekende hand greep 
de spanjolet door de kleine opening heen.

Een minuut lang stond ik onbeweeglijk luisterend 
in de volslagen donkere kamer ; zoowel de balcondeuren 
als de luiken had ik achter me gesloten. Geen geluid 

brak de stilte. Zonder 
mijn plaats te verlaten 
stak ik een waslucifer 
aan, hield dien boven 
mijn hoofd en zag om me 
heen. Ik was in een zitka­
mer ; de buitendeur had 
geen grendel en de sleutel 
stak niet in ’t slot — de 
bewoner had ze onge­
twijfeld bij zijn heengaan 
van buiten gesloten, en 
goed gesloten ook, want 
op de tafel lag een hor­
loge, een zilvei t sigaret­
tenkoker, een zegelring ; 
bij de sofa stond een 
halfgeopende buffelleeren 
tasch, waarop een gouden 
monogram met kroon. Het 
ivoren heft van een ele­
gante revolver stak eruit; 
zonder me te bedenken 
nam ik het wapen terleen.

Op mijn teenen ging ik 
naar een deur in den kor­
ten wand, die op een 
kier stond ; bij het licht 
van een tweeden lucifer 
zag ik de aangrenzende 
slaapkamer. Ook die had

een deur —daarachter moest Mary zijn... Ik drukte 
mijn oor tegen het sleutelgat, draaide voorzichtig aan 
den knop ; maar de deur was gesloten en erachter 
was niets dan de stilte.

Wat had ik ten slotte bereikt ? Nadenkend vroeg ik 
’t me dat af. Op de een of andere manier zou ik me 
hier moeten nestelen, onder het bed, in een kast.,.
om dan af te wachten wat gebeuren zou.......Maar kon
niet ieder oogenblik de bewoner thuiskomen, de eigenaar 
van de drie paar verlakte schoenen die onder het bed 

stonden, van het maro- 
kijn-leeren scheer-étui met 
zeven ivoor-gehandvatte 
messen, de kristallen fla­
cons met zilveren deksels 
die op de waschtafel ston­
den ? En wat dan ?

Mijn lucifer was uitge­
brand en in het donker 
bleef ik wederom pein­
zend staan. Het electrisch 
licht ontstak ik liever 
niet, en het was me ook 
of ik in de duisternis 
rustiger denken kon. In 
de gang klonken stappen, 
maar gingen voorbij ; de 
kleerenkast kraakte.

Mijn besluit was geno­
men. Die tusschendeur 
moest open, hoe dan ook. 
Het was stil daarnaast ; 
zoo ooit dan zou het nu 
’t goede oogenblik zijn er 
binnen te dringen ; en 
waar zou ik me beter 
kunnen verbergen, dan 
juist daar? Ik had geduld, 
ik had zelfbeheer sching, ik 
had vertrouwen in Mary, 
die zonder twijfel een on­

derneming van beteekenis op touw had gezet — maar 
mijn verlangen naar haar w7as sterker dan dit alles : 
ik moest, ik zou haar zien...........

Het was nu maar de vraag of ik de pinnen uit de 
scharnieren kon tikken zonder te veel leven te maken ; 
natuurlijk waren op dit uur de meeste hotelbewroners 
uit — maar wat ik doen ging zou toch in elk geval 
niet zonder geweld kunnen plaats hebben.
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