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(Vervolg).
iaar mijn begeerten gingen verder: een 

slag wilde ik slaan, niet gebonden zijn 
aan een kruk binnen de wanden van een 
nauw kantoor, en juist genoeg verdienen 
om niet te sterven. Alleen nog in de 

ruimte kon ik leven, met wijde horizonnen van steeds 
groot er mogelijkheden om me heen.

En ten laatste kwamen er geen brieven meer van 
Mary, en ik kon niet naar haar toe vliegen om haar 
te redden. Ik zag haar in gedachten op straat, hongerig, 
ellendig als ik, nagejaagd misschien door de politie. . . 
Het was ondraaglijk.

Zoo ging een maand voorbij, 
en nog had ik weerstandsver­
mogen genoeg om de beminne­
lijke voorstellen van mede-zwer- 
vers — mijn kameraden in dien 
tijd! — af te slaan, die de 
vernuftigst uitgedachte, onfeil­
baar gelukkende plannen tot 
diefstal, inbraak en oplichting 
voor me ontvouwden. Enkele 
daarvan waren niet van be­
koring en romantiek ontbloot, 
en wanneer je gebrek lijdt ver­
vormen zich je begrippen van 
moraal op merkwaardige ma­
nier. De deugd van een mensch 
zetelt ongetwijfeld in zijn maag.

Op een avond — ik had er 
ernstig over gedacht of ’t toch 
maar niet wenschelijk zou zijn 
mee te doen aan dat plan om 
dien eeuwig-dronken grootvorst 
van wat goudstukken te ont­
lasten, die altijd en hoorbaar 
in al z’n zakken dansten (wat 
zou hij daar nu minder van 
worden ?} — op een avond
slenterde ik voor de honderdste 
maal tusschen deboulevardiers: 
de geparfumeerde prinsen, zij 
aan zij met onaantastbaar kui- 
sche Amerikaansche schoon­
heden ; de geheimzinnige Oos- 
tenrijksche graven met hun 
in punten gedraaide knevels, 
die zich neerbogen tot beju- 
weelde Engelsche tooneelspeel- 
sters ; de pasja’s en bey’s in 
Oostersch weelderige dracht die 
arm aan arm flaneerden met 
van hoofd tot teen in Jaeger 
gestoken Duitsche gymnasium- 
leeraren... . heel de schare ge- 
monocle-de dieven, parasieten, 
valsche spelers, aie hier hun 
beroep uitoefenden. En voor 
de honderdste maal luisterde, 
loerde ik .... nu zou mijn 
kans komen. Toen —

Een automobiel schoof lang­
zaam, voorzichtig door de dich­
te menigte; „Lady Chisselden, de 
nieuwe Amerikaansche schoon­
heid”, hoorde ik iemand achter 
mij zeggen. Er ging als een ge­
gons door de wandelaars ; vin­
gers wezen, hoofden bogen zich 
om beter te zien. En de groote, 
violet gelakte toerwagen, waar­
van het metalen beslag en de 
kristallen lantarens schitterden
in de avondzon, stond naast me stil, trillend, hijgend. 
De chauffeur maakte een handbeweging, als noodigde 
hij de menigte uit hem door te laten. Op dat oogenblik 
zag Lady Chisselden mij aan, en nauw merkbaar hief 
ze den vinger, als tot een waarschuwing ; haar strak 
op mij gerichte oogen zeiden een seconde lang : zwijgen!

De automobiel, vrijgekomen, sprong plotseling 
vooruit, was honderd, duizend meters ver eer ik het 
begreep, en ik stond daar nog, met bonzende slapen, 
hijgend als had ik hard geloopen — en in mijn hersens 
was maar éen gedachte : Mary !

III.
Als in een droom ging ik den weg dien de auto langs

gesneld was, als kon ik hem inhalen.En mijn verschrikte 
gedachten wisten niet anders te herhalen dan dit eene 
woord : Mary ! In dien grooten, violetten automobiel 
had ze gezeten en haar bonten mantel gedragen als 
een vorstin ; en de wandelaars hadden met eerbied 
en afgunst en bewondering gezegd: „Lady Chisselden I” 
Men kende haar al, haar faam ging rond — en hier 
stond ik, haarman, en wist niet wat dit alles te beduiden 
had. O — het kon niet anders dan goeds zijn, omdat zij
het deed ; en toch.........Als zij het wachten moe was
geworden, als het avontuur haar gegrepen had. . . , ?

Maar natuurlijk : nog dien avond zou ik het weten , 
niets zou eenvoudiger zijn dan in de vreemdelinge^* 
lijst na te zien waar Lady Chisselden logeerde. En ik 
trachtte mijn angst en mijn twijfel te verdringen.

Aan de zee vond ik mezelf terug, als ontwakend in 
de vraag waarom ik eigenlijk al een kwartier lang naar 
een motorjacht stond te kijken. Ik wilde wegslenteren, 
maar over de loopplank kwam ’n man, ’n heer in 
marine-costuum, die ine vluchtig aanzag. zich toen

Richard Polak. — "Terug van de Markt".
Neen, lezer, het is geen Gerard Dou, geen Vermeer of Metsu, zelfs geen schilderstuk dat wij hier reproducee'ren. ’t Is een specimen 
van het kunstvolle fotografische werk, dat onze landgenoot, de heer Richard Polak, met zooveel smaak weet in elkaar te zetten. De 
appreciatie van zijn werk bleef niet beperkt tot binnen de grenzen van ons eigen land, vooral in Engeland telt zijn werk vele bewonderaars. 
Een goed bewijs hiervoor was de belangstelling in de tentoonstelling van zijn fotografieën te Londen door het bekende tijdschrift „The 
Amateur Photographer” georganiseerd. De heer Polak heeft in zijn woning te Rotterdam een oud-Hollandsch intérieur doen inrichten, 
waar hij zijn tafereeltjes enscèneert. Hij weet op meesterlijke wijze de belichting te bereiken en moet wel een goed kenner van de 
oud-Hollandsche gewoonten, zeden en drachten zijn, om zulke resultaten te bereiken. Feitelijk doet hij fotografisch hetzelfde, wat 
een tableau vivant geven wil. Doch dat is juist het knappe in Polak’s oeuvre. Bij hem mist men het tooneelmatige, opzettelijke, dat 
de „levende beelden” vaak minder gestaagd doet zijn. Dank zij ook zijn voortreffelijk medewerkende „modellen”, lukt het den fotograaf 

om het leven in zijn groepen te gieten. En dat is voorwaar geen kleine kunst.

om wendde tot iemand, wiens hoofd juist boven een 
luik uitstak, en zei : „ja, de een of andere monteur,
’n practicus in elk geval.........ik zal er wel een vinden.”
Z’n accent klonk kenschetsend Amerikaansch. Ik 
ging op hem toe. „Wat is er gaande ? Ik ben in ’t 
vak.” De man zag me nu opmerkzaam aan. „Generator 
defect — we zitten in ’t donker.” Ik volgde hem langs 
de plank. „Allright — I’ll fix it.”

Na onderzoek leek ’t me een werkje van drie kwartier. 
Dat kon ik nog waarnemen vóór den nacht. Ik rekende 
uit: tien francs mocht ’t wel kosten ; dat beteekende 
een avondmaal en ’n goed bed. Geen vijf minuten 
had ik noodig om gereedschap ergens in de buurt te 
huren ; toen ging ik aan den arbeid.

Met m’n gezicht dicht tegen ’t beschot, over mijn 
werk gebogen, hoorde ik gedempte stemmen in den 
salon daarnaast, rinkelen van glazen, ’t verschuiven van- 
’n stoel. Het klonk niet onplezierig, dat wei-vertrouwde 
Amerikaansch, waarin overigens ook Engelsche stem­
men zich mengden. Maar opeens deed een woord me 
de ooren spitsen : Postal-Union Telegraph bonds — dat 
klonk als uit Hannock’s tijd ! Ik zorgde dat ik ook in 
de provisiekamer te doen had, die met ’n deur van den 
salon gescheiden was, haalde ’n eind draad door den 
wand om mijn houding te redden wanneer ik gevonden 
werd. Nu kon ik heele stukken van ’t gesprek volgen. 
Het leek me of een van ’t gezelschap ’n rechterlijke 
autoriteit was, een ander, die zijn critische vragen 
beantwoordde, ’n Amerikaansch speurder, agent van 
een district-attomey of iets dergelijks. Ook twee poli- 
tie-rechercheurs, of misschien leden van ’t een of ander 
detective-bureau, moesten er bij zijn ; er werd over 
crimineele procedure gesproken met blijkbare kennis 
van zaken. Nog een vijfde man was er, dien ik niet kon 

thuisbrengen ; hij las namen en 
cijfers voor van een lijst, die, 
zooals hij uitlegde, ergens bij ’n 
inbraak uit een brandkast was 
gestolen.

„Driehonderd en twintig aan- 
deelen N ationale Handelsbank ’ ’, 
las de stem zakelijk. „Een cer­
tificaat van zeven en veertig 
aandeelen United States Steel 
Preferred ; twee idem van h m- 
derd idem elk Erie Railroad 
First Preferred ; achttien chè­
ques; zeven schuldbekentenis­
sen; . ..

„Voor ons waarschijnlijk 
waardeloos,” merkte ’n ander op.

„Postal - Union Telegraph 
bonds, geschat op 102.345 pd. 
st.,” ging de lezer voort, en 
de criticus van zoo even zei: 
„dat is zeer belangrijk, want ’t 
bewijst dat de telegraaf-maat- 
schappij en de speelzaal ge­
dwongen zijn samen te werken! ’ ’

Ik. volgde het gesprek met ge­
spannen aandacht, de handen 
opgeheven naar mijn werk, 
maar onbeweeglijk.

„Alles te zamen een kwart 
millioen dollars verhandelbare 
waarden, als we op dit lijstje 
vertrouwen kunnen, wat wel ’t 
geval moet zijn, want het werd 
dien nacht van den inval uit 
de brandkast van Sheldon ge­
nomen.”

Sheldon — de naam zond 
me een schok door de leden, 
als had ik een stroomdraad 
aangeraakt. Maar het gesprek 
ging voort.

„En Morlay is in Genua, zeg 
je?” vroeg een Engelsche stem.

„Nu, of dezer dagen,” ant­
woordde een Amerikaan. „Onze 
Milaansche agent wist afschrif­
ten van zijn telegrammen te 
krijgen. De meeste waren in 
cijfers, maar zijn vertrek naar 
Genua stond in elk geval vast.”

„Daar zal ’t lastig zijn hem 
te krijgen !”

„Maar als hij eerst naar Li- 
verpool gaat, zooals je te voren 
zei en dan als ’t ware door een 
achterdeur naar huis, namelijk 
met ’n boot naar Quebec of 
Montreal . . .

„Dat doet hij zeker niet. Hij 
is te verstandig om op Engelsch 
gebied te komen. Het is trou­

wens niet eenvoudig een kwestie van hem ’t over­
brengen van zijn voorraad te beletten; wat we 
noodig hebben is klinkende, tastbare bewijzen. De
handteekeningen van die chèques zijn.........”

Dit was het laatste wat ik hoorde, maar ik wist ge­
noeg : het zou me in de toekomst te pas komen. Mijn 
conclusies waren gemaakt. En op hetzelfde oogenblik 
haastte zich een steward met een blad met glazen 
naar binnen. Zijn wantrouwende oogen zagen slechts 
een electricien die druk aan ’t werk was. Een half 
uur later stond ik weer aan wal; de francsstukken 
rammelden in mijn zak. Als ik nu Mary zien kon en 
spreken, haar zeggen wat ik daar aan boord gehoord 
had. .... Maar — zou Lady Chisselden genaakbaar


