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Fernhill rees op van de sofa en staarde 
haar zuster aan, de eene hand krampachtig 
tegen de borst gedrukt; de andere met wijd- 
uitgespreide bevende vingers achter haar.

„Ik ben teruggekomen, Vi!” zei Lois 
droevig.

Ze was langer, slanker, meer gerijpt dan de schoone Violet 
Fernhill, die de Londensche hoogere kringen na haar huwelijk 
met Sir Arthur Fernhill nu ongeveer een jaar geleden stor­
menderhand veroverd had. De blauwe oogen van Lois hadden 
een treurige uitdrukking en om den ernstigen vastberaden 
mond waren een paar heel kleine rimpels. Lois was een schoo­
ne vrouw, maar een vrouw voor wie het leed des levens niet 
gespaard was gebleven.

Voor een oogenblik bewoog Lady Fernhill zich niet. Toen 
veranderde opeens haar geheele houding en u ukking 
en vloog ze met uitgestrekte armen haar zuster te gemoet.

„Heerlijk ! Heerlijk 1 O, wat ben ik blij !” riep ze uiL
Lois Standon glimlachte, doch een weinig gedwongen en 

haar bleeke wangen werden zoo mogelijk nog bleeker.
„Wacht, Vi, wacht even,” zei ze, en haar houding was wei­

nig tegemoetkomend. „Je weet nog niet waarom ik hier ge­
komen ben.”

Lady Fernhill huiverde, maar toch lachte ze.
„Je bent gekomen omdat je me liefhebt; omdat we elkan­

der liefhebben ; omdat we vijf jaar lang van elkander geschei­
den geweest zijn.”

Lois schudde het hoofd.
„Ik ben hier gekomen, omdat ik een ander liefheb,” zei ze.
Violet klapte in de handen.
„Heerlijk 1 Dat is heerlijk 1 Ik bedoel als hij je liefde ver­

dient 1”
„Hij verdient ze en meer,” antwoordde Lois en zette zich 

min of meer treurig gestemd op de sofa neer. „Vi, ik ben hier 
gekomen om eens lang met je te praten. Hoeveel tijd heb je 
voor mij ?”

„Tot baby wakker wordt, een uur ! Is dat lang genoeg ?”
Lois’leunde tegen de zwart satijnen kussens achter haar.
„Het is John Linley,” zei ze. „Je herinnert je de Linley’s
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van toen we kinderen waren? John, de oudste, ^vijfender­
tig. Hij ging naar Ceylon op zijn twintigste jaar. Nu is hij een 
planter, heeft een groote rubberplantage.”

„En jij gaat in Ceylon wonen, lieveling?”
Weer kwam er een moede, teleurstellende glimlach op 

Lois gelaat. Violet greep haar beide handen.
„Natuurlijk zal ik je vreeselijk missen. Het is afschuwelijk, 

maar ....”
„Ik heb zijn zuster Elizabeth ontmoet, gisteravond, voor 

het eerst sedert ik Engeland verlaten had,” barstte Lois los. 
„Ze negeerde mij.”

„Ze herkende je natuurlijk niet!”
„Ze herkende mij wel. Ze negeerde me, omdat ze wist dat 

haar broeder mij liefheeft. Ze negeerde mij, omdat ze een oude 
geschiedenis gehoord had van een jong meisje op een bal, 
een gèmaskerd bal, en haar verhouding met Anthony Hale. 
Van haar dwaasheid, van den champagne dien ze dronk en 
de wijze waarop ze zich blameerde. Ze negeerde mij, omdat 
mijn vader mij het huis ontzegde, wijl ik bekend had, de 
schuldige te zijn. Dat is ’t, Vi 1”

„En .... en .... John Linley . . . weet hij hiervan ?” 
vroeg Lady Fernhill op zwakken toon.

„Die geschiedenis? Ik denk ’t niet. Hij was buitenslands. 
Hij weet alleen, dat ik thuis oneenigheid had en naar het 
buitenland ging ... in betrekking ; dat ik voor mijn brood 
werkte in Amerika. Gouvernante hier, kinderjuffrouw daar, 
actrice .... o, van alles wat ik krijgen kon.”

„En hij bewondert jouw moed. Ik weet zeker dat hij ’t 
doet. Net zooals ik jou bewonder en zegen eiken dag.”

„Ik geloof dat hij mij bewondert. Maar hij zou niet bewon­
deren het meisje van het gemaskerd bal.”

„Misschien niet 1” stemde Lady Fernhill aarzelend toe. 
„Maar dat is reeds vijf jaar geleden. Ik was toen zestien, 
jij nauwelijks twintig. Ik zal nimmer vergeten, hoe goed je 
voor mij was. Jouw bewonderenswaardige liefde, jouw zelf­
opofferende liefde . . . .”

„Stil,” viel Lois haar zuster in de rede, „wacht tot ik alles
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gezegd heb, wat ik je wensch te zeggen. Bedank me niet. 
Wacht 1 Omdat we moederloos waren, omdat je vijf jaar 
jonger was dan ik, omdat ik jou liefhad en me voor jou 
verantwoordelijk gevoelde, heb ik aan niemand ooit verteld, 
dat ƒ/ƒ alleen, ondanks vaders verbod, heimelijk naar dat bal 
gegaan bent. Het is al die jaren ons geheim geweest. Geen 
sterveling weet, dat terwijl ik sliep, jij danste, jij flirte, jij . . 
ja, te veel dronk.”

„Lois, Lois, ik was pas zestien.”
„Ik weet het, dat èn mijn liefde voor jou, waren de eenige 

redenen waarom ik jouw schuld op mij nam.”
„En ik heb er je voor gedankt, op mijn knieën ; iederen 

avond, iederen morgen dankte ik jou, zegende ik jou, aanbad 
ik jou!”

„Het was verkeerd,” ging Lois kalm voort. „Van jou, 
nog zoo jong, was het een dwaasheid, een onverantwoorde­
lijke roekeloosheid. V^n mij, ruim twintig jaar, was het meer: 
het was slecht. VaJttzou jou vergeven hebben ; de wereld 
eveneens. Jij was nog een kind. Mij kon niemand vergeven."

„Maar je bood jezelf aan ! Ik dacht er niet aan, niet in ’t 
minst . . .”

„Je was overspannen,” zei Lois ernstig. „Je kwam bij mij, 
’t was ’s morgens vijf uur. Je praatte wild, onsamenhangend ; 
sprak van zelfmoord. Je bracht mij buiten mezelf van angst. 
En ik lag te bed met kloppend hoofd, toen jij mijn kamer ver­
laten had bevende, geestelijk ziek. Ik dacht aan onze lieve 
moeder en hoe ze mij gebeden had voor je te zorgen, jou te 
beschermen. Ja, dat was haar woord „beschermen.” Maar er 
waren twee wegen om je te beschermen, één door middel van 
leugen en een. ander door een krachtige, helpende en steu­
nende hand. Dat laatste was ’t wat ze meende. Zij vroeg me 
niet mijn goeden naam op te offeren . . .”

„Noch ik . . . noch ik ! Lois, wees rechtvaardig..........”
„Jij vroeg mij niets ! Niets met woorden. Je lag alleen voor 

mijn bed, snikkende, wenschende dat je dood was, en ik . .”
Ze hield op en verborg haar hoofd in de handen.
„Opzittende in bed op dien grauwen morgen schreef ik 

Hale een brief en vertelde hem van mijn voornemen. Ik 
schreef hem dat ik vader zou vertellen dat ik het was geweest, 
die op het bal geflirt had en ...”

„Ik weet het, ik weet het! Je liet mij den brief lezen. 
Je zei dat jij de schuld op je wilde nemen ; je verbood me 
tusschenbeide te komen en beval me te zwijgen ...”

„Jij gehoorzaamde 1” Lois glimlachte en sloot de oogen. 
„Dat is ’t wat Elizabeth weet en dat ze voornemens is aan 
John te zeggen. Ze schreef ’t mij van morgen. Een klein brief­
je, Vi, en geen aangename. Ze schreef dat ze het haar plicht 
acht haar broeder bekend te maken, — bekend maken, 
waren haar woorden — met die geschiedenis, tenzij ik het 
zelf deed of er de voorkeur aan gaf . . . terug te gaan naar 
waar ik vandaan gekomen was ...”

„Alsof hij boos zou zijn over wat vijf jaar geleden is voor­
gevallen, voor jullie elkander kenden, Lois 1 Dat zal toch geen 
verschil voor hem maken, is ’t wel ?”

„Wil je dat ik ook tegen hem lieg ? Wil je, dat ik mijn eer­
ste leugen bevestig ? Ik bemin hem, Vi. Dat schijn jij niet te 
begrijpen.”

„Dus jij . . .”
Lady Fernhill’s angstige oogen zochten die van haar zuster.
„Ik kan niet dulden dat Elizabeth tegen hem kwaad van 

mij spreekt. En ik kan ook niet heengaan, hem verlaten en 
„vaarwel” zeggen.


