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VERDUIVELD, TOEN 
IK OP ZEE ZWIERF...

G. A. DIETERLE

nkelen beweerden, dat captain Brown 
een man was die bovennatuurlijke 
avonturen had meegemaakt, terwijl 
anderen geloofden dat hij gek was.
Ook de meeningen omtrent het karak­
ter van Brown liepen zeer uiteen en er

werden daarvan de meest fantastische verhalen ge­
daan, doch één ding was zeker, de man was even 
excentriek als ongenaakbaar. Hij ging tegeneen ieder, 
die in zijn nabijheid kwam, te keer als een woesteling 
en beleedigde hem op de meest grove wijze ; daar­
tegenover stond het feit, dat wanneer iemand op 
het dorp ziek was of hulp noodig had, captain 
Brown onmiddellijk steun verleende, maar dit deed 
op een manier, die eenig in haar soort was. Een 
voorbeeld: toen de vrouw van den vrachtrijder ziek 
was, liet hij haar man door de politie zeggen, dat 
’s morgens om acht uur op de stoep van Brown’s 
huis een mand zou staan, met voddenrommel, om 
een halfsleetsch karkas weer op te kalefateren.
Geld, vruchten, een flesch wijn en levensmiddelen
vertegenwoordigden den voddenrommel......... ,,De
mand terug, beroerlingen,” stond op het briefje, 
dat op den bodem van de mand lag. Brown was 
een dikke, groote kerel met een zwaren, langen 
baard, die bijna zijn geheele gelaat bedekte, tot op 
zijn buik hing en van vele kleurnuanceeringen was.
Zijn woning verliet hij nooit en als het winter was 
en hij niet sliep, zat hij bij den haard, waarin het 
houtvuur knetterde; zomers zat hij in den tuin 
voor zijn huisje in de gloeiende zon en bij de bloeiende 
geraniums, hetgeen de kinderen en dorpelingen, die 
er voorbij moesten, lang niet plezierig vonden, want 
hij schold hen altijd uit voor al wat leelijk en laag 
was.

Hoe oud hij precies was, wist niemand, maar hij 
moest heel, heel oud zijn, want minstens driekwart 
eeuw lang had hij op zee gezworven.

De redactie van het maandblad „The Strange 
things of life” vroeg een redacteur en ik kon die 
post krijgen, als ik een interview met Brown in- 
leverde, vergezeld van een door Brown ondertee- 
kende schriftelijke verklaring, dat hij de juistheid 
van den inhoud van het verhaal erkende.

„Ik neem het aan, doodslaan zal hij me niet........... ”
De hoofdredacteur lachte medelijdend en zeide alleen 
maar dat ik niet zou worden aangesteld wanneer ik geen 
bevredigend resultaat verkreeg.

Ik heb hem geïntex vieuwd en ik ben niet doodgeslagen. 
Zijn verhaal was verbazend interessant en Zn/ gaf ook die 
verklaring, dat het authentiek was.

Hoe ik bij Brown ontvangen werd is op zichzelf al de 
moeite waard om te vertellen.

De dorpsbewoners deden allerlei moeite om mij van mijn 
voorgenomen bezoek terug te houden ; want zij vreesden 
het ergste. Toen ik het huisje, waarvan de deur geregeld 
openstond binnen trad, sloeg hen de schrik om het hart en 
bleven ze vóór de deur heen en weer draaien en naar binnen 
gluren.

Een juffrouw, vermoedelijk zijn huishoudster, een heel 
gewoon menschje, kwam me tegemoet en ik gaf haar mijn 
kaartje, met verzoek bij Brown toegelaten te worden.

„Dat tref je niet” zeide ze, „want de ouwe heeft juist 
zijn bokkepruik op en is gewoonweg dol; als hij in zijn 
sas is, is er al niets met hem te beginnen laat staan wanneer 
hij den brom in heeft.”

Ze ging de kamer in en een oogenblik later hoorde ik een 
leven als een oordeel, hevige hamerslagen, afgewisseld 
door het geschreeuw van een zware, schorre stem. Wat 
de oude zeide verstond ik niet maar wel hoorde ik hem 
meermalen het woord „kakkerlak” uitdonderen. Ik had 
een sterk vermoeden dat ik dat insect vertegenwoordigde.

De juf kwam terug en zeide : „Wat hij wil weet ik niet, 
hij schold je voor kakkerlak uit en beukte op de tafel, 
of je weg of naar binnen wilt gaan moet je zelf weten . . . !”

Ik ging naar binnen ; daar zat de woesteling. Ik kreeg 
een gevoel, zooals Klein Duimpje gehad moet hebben, 
toen hij bij den reus op visite was. Wat een kerel 1 Wat 
een baard 1 Wat een handen 1 En wat een woeste dierlijke 
oogen had hij ! Hij zat in een houten stoel, die veel in vorm 
overeen kwam met een club-fauteuil, uitgezonderd de rug, 
die veel hooger was. Vlak bij hem stond een tafel, die 
met landkaarten bedekt was en waarop hij zijn groote 
behaarde hand leunde, waarin hij een zwaren houten hamer 
vasthield ....

„Wat moet je hier, piepzak-bleekneus ? ... . Wat moet 
je van me . . . ?” snauwde hij me toe, terwijl hij na iedere 
vraag met den hamer op tafel sloeg ....

Ik trachtte hem de reden van mijn komst duidelijk te 
maken, maar voor ik daarmede gereed was riep hij uit: 
„Hou je bek ... Je verveelt me, kerel 1 ... of neen, een kerel 
ben je niet . . . een piepzak-bleekneus.... een slappe- 
was-vent ... Er zijn geen kerels meer... I Lamzakken 
zeg ik 1 Hoor je het l” Aan het einde van eiken zin timmerde 
hij* op tafel; nu hield hij op en grijnslachte me minachtend 
toe . . .

Ik vond alles best, als ik hem maar aan het vertellen
kreeg en dat zou ik tot eiken prijs trachten te doen.........
Ik probeerde hem milder te stemmen door hem een sigaar

(met toestemming van Goupil & Cie.)

VAN DER HEM’S PORTRET VAN ENNY VREDE.
Bizarre bloem op langen stengel... Met het bijna te oranje haar (dat onze afbeelding - niets 
immers bedrieglijker dan de fotografie — in gebreke blijft weer te geven), de bijna te 
krasse omtrekken van kin, neus, wangen, de bijna te violette oogen en den bijna te langen 
hals — is dit portret bijna een charge. Toch — beheerscht is het, als al Van der Hem’s 
werk. Toen de oorlog uitbrak, kwam ook over Van der Hem de onrust der tijden. Wrevel 
en ergernis over de vernietiging van zooveel kunstschatten, de onzekere gevoelens voor de 
toekomst die de gedrukte stand der kunstmarkt wekte — het een en het ander had in­
vloed op hem als op zoovele artiesten. En ook toen hem bleek dat de Haagsche kunst­
handelaar die zijn werk koopt, hem bleef steunen — onbewogen door de op paniek ge­
richte, speculatieve pogingen van inhalige verzamelaars, die op „steun-tentoonstellingen” 
aasden — bleef hii langen tijd den nieuwen weg gaan dien hij zich moedig gezocht had: 
het schilderen wilde, in al dit nerveus-makend oorlogsrumoer, zoo goed nog niet vlotten. 
En zoo danken wij aan den oorlog Van der Hem’s voortreffelijke platen in de Nieuwe 
Groene, vele zijner affiches, zijn kalender, de scherp doordachte portretten van Odette 

Myrtil, Mata Hari, Enny Vrede. .. Inderdaad, het kon slechter getroffen hebben.

Mevirotmw Engelen-Sewing
Vonder twijfel nog steeds een der meest populaire zangeressen, zoo niet 

dè meest populaire. Welk muziekvriend, vooral welk opera-lief- 
hebber kent haar niet, en haar kénnen is haar bewónderen. Wie herinnert 
zich niet den bloeitijd der Nederlandsche Opera onder de Groot en later 
onder C. v. d. Linden, waar zulke kranige voorstellingen gegeven werden en 
waarbij het succes steeds gedragen werd door het toen zoo populaire 
drietal: Pauwels, Orelio, en niet het minst mevrouw Engelen-Sewing. En 
nóg glanst haar fraaie stem. nog is zij zeer in aanzien bij het zanglievend
publiek.

Dinsdag 11 Mei was het 25 jaar geleden dat zij voor het eerst als opera­
zangeres van hare schoone talenten blijk gaf, en in al die vijf twintig 
jaren heeft de mooie stem niet van haar glans, haar soepelheid, haar 
verrukkelijken toon verloren. Heuglijk feit, in den Stadsschouwburg dien 
avond met een jubileum-voorstelling herdacht.' — Mevrouw Engelen zingt 
als een vogel, als een nachtegaal.

De jubilaresse is een Amsterdamsche van geboorte. Als meisje van 14 jaar 
was zij op de zangles bij den bekenden musicus G. A. Heinze, later kreeg 
zij les van Jacob Kwast, van Frans Coenen, en ook van Messchaert. Bij 
het eindexamen van de muziekschool zong zij de aria uit de Traviata, en 
zoo pakkend was dit, dat de directeur der toenmalige Ned. Opera, De 
Groot, haar, het jonge meisje, dadelijk als zangeres engageerde. En zij 
werd een sieraad van dat instituut, en werd gaandeweg meer en meer de 
lieveling van het publiek; geen wonder, met haar betooverend geluid; haar 
keel is (als wij deze eenigszins vreemde, maar niettemin passende verge­
lijking mogen bezigen), haar keel is als een prachtige speeldoos. Wanneer 
men haar coloratuur hoort, komt onwillekeurig verbazing bij u op, dat deze 
schitterende trillers, loopjes, overgangen door zoo te zeggen, zoo’n gewoon, 
zoo’n eenvoudig instrument als de menschelijke stem voor den dag gebracht 
worden. Het is werkelijk verbazingwekkend.

Wenschen wij mevrouw Engelen nog vele jaren toe, in het bezit van 
haar prachtige stem, en dat is tevens een goede wensch voor ons zelven, 
daar wij er nog menigmaal van genieten kunnen.

PANORAMA
te geven, maar dat had een verkeerde uitwerking. 
Hij trok de sigaar uit m’n vingers, kneep die in zijn 
hand fijn en wierp de tabak in het vuur, terwijl hij me 
toesnauwde : „zwijnerij !” Hij wierp me nog een nij- 
digen blik toe boog zich over zijn kaarten, en lette 
verder niet meer op mij.

Mijn besluit was vooreerst niet weg te gaan en 
desnoods het ergste af te wachten. Ik nam het ver­
trek eens op, doch er was niet veel bijzonders te 
zien, uitgezonderd de oude roeiboot, die hij als 
ledikant gebruikte. De boot was gevuld met beslapen 
stroo; een rol kabeltouw diende als hoofdkussen 
en een inelkaar gefrommelde deken lag aan het 
voeteneind. Hij tuurde maar steeds op de kaarten en 
gromde nu en dan binnensmonds. Ongeveer een 

kwartier zal verstreken zijn, toen hij eensklaps op 
keek en schreeuwde: „Donder je nog niet op?”

„Denk er niet aan, eerst vertellen !”
„Ik duld geen tegenspraak !”
„Je wordt heelemaal niet tegen gesproken”.........
„Je bent gek 1” Als je zegt dat je me niet tegens­

preekt, dan spreek je me tegen en donder nou op . . . 
donder op . . . donder op I” Hij schreeuwde, brulde, 
sloeg met den hamer op tafel en stampte op den 
grond .... Hij maakte zoo’n leven, dat de juf krijt­
wit van schrik binnen kwam en mij' smeekte om 
heen te gaan.

„Mensch, bemoei je er niet mee, al trapt hij het 
heele huis in elkaar, dan blijf ik hier toch zitten . .
Ze begon te jammeren . . . „Oh mensch, die is nog 
erger dan de ouwe .... dat geeft bloed 1” en ver­
dween weer zoo snel mogelijk.

Brown richtte zich nu in zijn volle lengte
op...........Wat een reus van een kerel .... zooals
hij er uit zag had ik me de cyclopen, de smidsge­
zellen van Vulcanus, altijd voorgesteld. De Kapitein 
brulde en dreigde mij met zijn hamer m’n schedel 
te verpletteren, waarop ik hem antwoordde dat zóó 
iets gemakkelijker gezegd is dan gedaan.

„Alle duivels, dat heb ik nog nooit beleefd, dat 
iemand niet bang voor me is”... . riep hij iets 
kalmer uit.— „Dan heb je nog niet veel beleefd!”

Ik wist niet dat dit kleine antwoord, dat ik alleen 
gelanceerd had, om hem te plagen, mij zooveel 
nader tot mijn doel zou brengen.

„Heb ik niet veel meegemaakt. . . dat zegt zoo’n 
bleeke slappe-was-kerel ... Ik, die tegen Principo 
Infierno gevochten heb ...”

„Heb jij tegen den gevreesden Principo Infierno 
gevochten . . . ?”

„Ja ... Jij gelooft aan zijn bestaan ?”
Ik zeide „Ja!” Vóór dien tijd had ik nimmer van

Principo Infierno gehoord, doch bij intuïtie voelde ik dat 
ik nu op weg was om het gewenschte resultaat te ver­
krijgen.

„Dat is wat anders! Geef me een poot, dan weetik dat 
je m’n verhaal gelooft.... Want ik zal hét je vertellen .... 
Je bent toch niet zoo’n lammeling als de rest, die van zoo’n
oude drommedaris als ik ben, bang is.........Ga maar op
tafel of op den grond zitten . . . Ook kan je in m’n schuit 
gaan liggen . . ’t Kan me niets bommen 1”

En hij vertelde :
„Verduiveld, toen ik op zee zwierf was het een andere 

tijd, toen was de zee, zoodra land uit ’t zicht was, een groote 
watervlakte vol geheimzinnigheden.

„Verduiveld, toen ik op zee zwierf, waren de schepen 
geen drijvende paleizen, waarin de vrouwen rondliepen 
in toiletten, waarvoor m’n grootmoeder zich geschaamd 
zou hebben ze aan te trekken. Wie wist in mijn dagen 
van een stateroom met ledikant, waschtafel, electrisch 
licht en roomkleurige wanden. Wie had gehoord van een 
dining-room, smoking-room, ladies-saloon en ik weet al niet
meer van wat voor niets-nutte-dingen.........In mijn tijd
had je een houten karkas met zeilen en beneden kooien 
en in een ander gedeelte van het ruim was een lange houten 
tafel, met aan weerszijden banken, en een paar flinke 
scheepslantaarns gaven ’t noodige licht. . . Scheepsvolk 
en passagiers konden toen op zee nog wat beleven.

„Verduiveld, dat gevecht tegen Principo Infierno in 
de Zeeslangen-baai, dat was je wat! . . . .

„Principo Infierno was een zeespook, dat alle schepen 
waarop mooie vrouwen waren, liet zinken en als die schep­
sels in hun doodsangst in zee sprongen, pikte hij ze op en 
verdween er mede.

„ïk was nog vrij jong, maar toch een kerel, die al menig 
kaper een watjekouw gegeven had, dat hij met een snelheid 
van zooveel mijlen per minuut den aftocht blies, toen de 
regeering mij opdroeg het koninklijk zeilschip „Dauphine” 
naar de overzijde van den Oceaan te vergezellen. De koningin 
van dat land, waarvan ik den naam niet noem, zou de eenige 
passagier van de Dauphine zijn. Zij was een bizonder mooie 
vrouw en zeer bang voor de reis ; daarom besloot de regeering 
mij op te dragen het schip te konvooieeren met tien schepen.

„De meeste der heeren geloofden niet aan Principo 
Infierno, maar ik dacht er anders over en ik heb goed 
gedacht .........

„Wij gingen bij prachtig weer onder zeil ... De zee was 
effen als een spiegel en de lucht was blauw met hier en daar 
een klein wit wolkje. Wind was er niet, zoodat we zachtjes 
van de kust dreven. De „Dauphine” dreef te midden van 
de tien schepen, en ik ging met de „Walker” vooruit. 
De „Walker” was eer* pracht van een boot, met tien kanon­
nen en veel munitie aan boord.

„Tien dagen hadden we al gevaren en er was nog niets 
bizonders gebeurd. Den elfden dag zag ik iets vreemds ; 
een zwart ding met schelpen en wier begroeid stak nu en 
dan uit zee...........


