stof getrapt ligt en wmishandeld wordt als honden door
een koninklijk despoot. Op het welzijn van het volk!"

De Lisle zat in gedachten, met het glas in zijn handen
en staarde in het haardvuur. Dietrick, ziende dat hij indruk
gemaakt had, boog zich tot den jongen man over en fluis-
terde hem in het oor:

. Jou dwaas! Zie je niet hoe ze lijden? Zie je niet wat
Frankrijk is? Ze is de voetveeg van een tiran! Het
volk is verpletterd, het is als schapen geschoren en geslagen
zoo vaak Louis het verkiest. Frankrijk is versuft, maar
wek het, schud het weer wakker en het zal zijn tranen
drogen en lachen als vroeger. Geef het moed, hoop en nieuw
leven! Jij kunt het! Jij hebt de macht, de betoovering van
de muziek — jij kunt ze opwekken, — bij den hemel jij
kunt het!” — Hij was op
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hij zich om, wachtte en keek het vertrek nog eens rond.

De Lisle stond bij de tafel, vulde met bevende hand zijn
glas, lichtte het op hoog boven zijn hoofd en riep met tril-
lende stem:

,,Op het heil van het volk!”

Hij dronk den wijn op, maar toen de laatste druppel
over zijn lippen was, viel het glas hem uit de hand en in
duizend splinters op den grond.

Laat in den avond zat De Lisle nog op het bankje voor
het spinet, zijn vingers gleden doelloos op en neer over de
toetsen. Zijn voeten waren ijskoud, maar in zijn hoofd
gloeide het, brandde het. Nu en dan klonken kleine gedeel-
ten van een melodie uit het instrument, zoodat een eenzame
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van den nieuwen dag door de gordijnen vielen, welden er
woorden en melodie in hem op, woest, onweerstaanbaar
als een niet te weerhouden bergstroom.

Drie uren later, toen Violette de kamer binnentrad en
de gordijnen openschoof, vond ze Rouget de Lisle liggen
aan den voet van het spinet, slapende met de rechterhand
nog op de nu stomme toetsen. En in den slaap lachte hij.

Toen De Lisle eindelijk ontwaakte, was het reeds diep
in den morgen en scheen de zon hem vol in het gelaat.
Hij sprong op met een verbaasde uitdrukking in de oogen
en streek met vermoeide hand over het voorhoofd.

1k geloof dat ik gesla-

de knieén gevallen, zijn
gelaat gloeiend van op-
winding en zijn hand rus-
tende op die van den jon-
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pen heb,” merkte hij vrij
onnoozel op.

,, Yerwondertudat, mijn-
heer?” hoorde hij vragen

geling, die ineengedoken
in zijn stoel zat. De woor-
den, die van zijn lippen
vloeiden, werden met zoo’n
kracht van overtuiging
en zoo'n hartstochtelijken

gloed geuit, dat ze een *y =t ¥ = = =

hart van steen zouden heb- zZang = = + = it "Ljﬁ

ben verteederd. Croere
,» Wek hen uit hun gevoel- s %;
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is er in je ziel en jij kunt !

hun een lied schenken dat

hen in beroering zal bren-
gen, hen wakker zal schud-
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en hij zag de oogen van
Violette een veelbeteeke-
nenden blik van hem op
de ledige wijnflesschen en
glazen werpen. ,,Er is een
sterk hoofd voor noodig om

twee flesschen zwaren wijn

te verdragen.”
Het volgende oogenblik
trad Dietrick de kamer

binnen. Een onmerkbare

glimlach speelde om zijn
lippen, toen hij op De Lisle

toetrad en hem de hand op

den schouder legde.

den en weer menschen zal
maken. Wil je niet? Je
moet! Wat beteekent een
eed, als heel Frankrijk lijdt,
omdat er niemand is die
haar leidt. Jijzult zijnleider
zijn en jouw naam zal ge-
noemd worden in de toe-
komst als de redder van
Frankrijk! Drink!”

De Lisle dronk zijn glas
leeg en Dietrick vulde het
opnieuw, wel wetende, dat
twee glazen van den krach-

, Het was precies twintig
minuten over vieren van-
nacht toen Frankrijk werd

man-nen! ster-ke

hkna-pen! Zo-nen van ons Ne - der - Jand!

Volgt den Leeuw op Hol - lands

bevrijd,” zei hij. ,,1k heb
het gehoord | Ik lag wakker
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v zag ik het volk, door jouw

tigen wijn zijn geest zouden
benevelen; drie zouden er
muziek uit doen ontsprin-
gen als -uit een fontein;
vier, en zijn weerspannig-
heid zou gebroken zijn.

Hij liep naar het venster,
snel ademhalende.

. Kom hier!’”" beval hij,
en De Lisle, half in een

wa-pen; akkoorden gewekt de ty-
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saam Helptonz’ ee - re hoog te  hou ... ... den, Die van Hollandsnaamen faam! viogen over de toetsen en
: opeens klonk een der meest
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droom, gehoorzaamde en
plaatste zich naast Dietrick
die de gordijnen ter zijde
schoof.

»Zie je die vrouw?"
vroeg hij schor, terwijl hij
in de straat wees. ,,Zie
hoe ze strompelt en wan-
kelt van honger en kou.
Twee dager geleden heeft
2e het laatste voedsel ge-
had aan de kathedraal. Ze
is dakloos! Morgen zal men
haar waarschijnlijk dood
vinden! Gestorven van ge-
brek en koude ! Sluit nu je
oogen, en open ze dan we-
der! Zoo! Daar staat een
andere vrouw — 't is Vio-
lette! — ze lijdt gebrek, is
stervende! Een gouden

Stoere mannen! sterke knapen!
Zonen van ons Nederland!

Volgt den Leeuw op Hollands wapen;
Pijlenbundel in Uw hand!

Kloeke meisjes, brave vrouwen!
Slaat de beide handen saam:
Helpt onz’ eere hoog te houden,
Die van Hollands naam en faam!
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aangrijpende refreinen, die
de wereld ooit gehoord
heeft. De schoone Violette
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aan het venster gezeten,
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boog het hoofd van eer-
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Blijft in Eéndracht trouw verbonden ;
Mannen! Gij in waakzaamheid ;
Vrouwen, blijft veréénd bevonden,

Vaardig tot barmhartigheid !

Stoere mannen! sterke knapen,

Moeders, dochters! houdt in stand
Eéndrachts beeld op Hollands wapen
» Vrijheidshoed in tuin geplant!«

o ¥ |*F, bied en ontroering, want
terwijl hij speelde, begon
de Lisle te zingen, te zingen
met zijn rijke tenorstem,
de woorden, die hij op de
melodie had gedicht. Een
paar maal richtte Dietrick
zijn oogen ten hemel als
om de Voorzienigheid te
danken voor deze hemel-
sche muziek; hij vouwde
de handen te zamen en
bij iedere rijzing van de
gloedvolle melodie kneep
hij zijn vingers zoo kramp-
achtig ineen, datdenagels

louis scheidt haar nog van
dat vreeselijk lot, dat ook
haar lot zal zijn, — tenzij
jij het volk doet ontwaken.
Doe dat en we zullen onze
rechten herwinnen; we zul-
len niet langer bestolen
worden door een vorst; we
zuilen kunnen werken en

hem in het vleesch drongen.
Ten laatste sloop hij, de
oogen vol tranen, stil de
kamer uit.

De muziek  was geéin-
digd, De Lisle stond op en
Violette vast in de oogen
ziende, kwam hij haar met
uitgestrekte handen te ge-

geld krijgen voor onzen ar-
beid! Drink nog eens! Wat
zal het zijn: de koning of Violette!"”” — De Lisle waggelde
achteruit en bedekte zijn cogen met beide handen.

,Pijnig me niet!”’ kreunde hij. ,,God in den hemel! Wat
is een eed als een vrouw in den weg staat ?"

Dietrick staarde hem aan met een onderzoekenden blik
en een glimlach van triumf op het gelaat. Eindelijk lang-
zaam den arm oplichtende wees hij naar het spinet dat in
een hoek stond.

»Zul je het doen... van avond?" vroeg hij.

»VYan avond of nimmer,”’ antwoordde De Lisle, met
onbestemden blik naar het instrument ziende, terwijl
alle uitdrukking uit zijn gezicht week. ,,Van avond ben ik
niet mijzelf; morgen ben ik weer Rouget de Lisle, dienaar
van den koning."

Dietrick liep langzaam de kamer door. Aan de deur keerde

voorbijganger in de straat blijft stilstaan en luistert.

De Lisle dronk nogmaals. Zij hart sloeg onstuimig en zijn
oogen waren zoo beneveld, dat hij nog nauwelijks de witte
toetsen onderscheiden kon.

Hij begon met zijn voeten op den grond te stampen om
ze wat warmer te krijgen en dit gestamp vereenigd met de
onsamenhangende klanken, die hij aan het klavier ont-
lokte en den geur van den wijn, die in zijn brein opsteeg,
schiep in zijn verhitte verbeelding de meest fantastische
beelden.

Slaan! Slaan! Slaan!

Hij zag een groote volksmenigte optrekken, hoorde bij
iederen slag het gestamp van duizenden voeten; de verwoede
hartstocht op hun gezichten maakte indruk op hem.

En toen de dageraad aanbrak en de eerste lichtstralen

moet.

,,Den afgeloopen nacht
was ik een beest,” zei hij. ,, En toch — werd in dezen nacht
dit lied geboren. Waarom moest een liederlijke ongebon-
denheid geheiligd worden door dezen zang? Ik heb geen
verontschuldigingen! Ik kwam hierheen om je mijn liefde
aan te bieden, de liefde van een trouw hart, en nu.... nu
ben ik meer overtuigd van mijn nietswaardigheid dan
ooit te voren!”

Hij was eenige stappen teruggegaan, maar nu stond
zij op, trad op hem toe en bleef vlak voor hem staan.

,»Heb je er nooit aan gedacht,” zei ze ,dat genieén als
jij tot het toppunt van roem zouden klimmen, als zij niet
ten onder gingen door hun groote gebreken. Ik bewonder
je, en — ja ten spijt van je fouten — heb ik de grootste
achting voor je. Zou je nu niet, dit wetende, en omdat
ik het je vraag, een jaar, twaalf maanden lang den wijnbeker



