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Het moge een weitje proefd succes-recept zijn : de oude oom. 
die, tot nog toe norsch en ontembaar, door een jong, lief. zonnig 
nichtje ontdooid wordt, zoodat de gansche omgeving versteld 
staat over de verandering die met „den ouden draak” heeftjdaats 
gevonden — wanneer het in zulk een aantrekkelijken vorm wordt 
toegediend als de schrijfster van „Het Geheim van het Oude 
Huis” dat weet te doen, dan blijft ons niet anders over dan hulde 
te brengen aan haar talent.

Wij doen dit gaarne, want „Het Geheim” is inderdaad een 
boek dat we kunnen aanbevelen. Meisjes van vijftien, zestien 
jaar zullen ervan genieten, omdat ze er zich in zullen terugvinden, 
met al haar aantrekkelijkheden en . . . nesterigheden, ten voeten 
uit naar de natuur geschilderd. Maar ook voor die van achttien 
en negentien is er veel moois in te genieten, moois van humor 
zoowel als ernst. En wij mannen dan ? Heeft ook niet de 
recensent- van Panorama een avond van voldoening met dit boek 
doorgebracht ? Het zou valsche schaamte zijn, niet te bekennen 
dat we veel van Edith, het zonnige nichtje, zijn gaan houden ; 
wat zag de stemmige redactie-kamer er gezellig uit zoolang ze 
er was ....

Wat nu het „Geheim” aangaat — een geheim mag men immers 
niet verklappen, en we blijven dus trouw aan onze gewoonte u 
daarvan niets te zeggen. Het betreft trouwens intieme familie­
zaken. De oude oom heeft, om de waarheid te zeggen, in dat oude 
huis, met de holle gangen en de krakende deuren, de knarsende 
hengsels en de zuchtende schoorsteenen, geen prettig leven; 
dat is, tusschen u en ons gezegd, zijn eigen schuld, want jaren 
geleden heeft hij Edith’s ouders lang niet mooi , ja oneerlijk be­
handeld. Hij gaat onder de* herinnering daaraan gebukt, en ’t 
ergste is dat hij ’t niet weer goed kan maken . . . Nu komt het 
nichtje, dat van niets weet en hem met haar aanhankelijke toe­

genegenheid vurige kolen op ’t hoofd stapelt, zoodat hij z’n 
schuld er des te zwaarder om voelt wegen. Wat moet hij doen ? 
Hij weet heelemaal niet, oude, sombere man die hij is, hoe met 
zoo’n jong, levenslustig ding om te springen. Maar hij voelt wel 
dat hij nu iets herstellen kan, iets, hoe weinig ook, van zijn schuld 
boeten . . . En eerlijk, op zijn onhandige, wat ruwe manier, be­
proeft hij het. Totdat Edith het geheim van ’t oude huis, het 
geheim dat haar oom met wroeging in zich omdraagt, door een 
toeval ontdekt. De catastrofe schijnt nabij, maar Edith, levens­
wijs geworden in die ernstige omgeving, vindt ook meteen de 
oplossing, den uitweg, en terwijl zij de schuld, dien zwaren last, 
van den ouden kluizenaar afwentelt, verkeert zij die voor hem 
in een laat maar hech* geluk. En — eind goed, al goed . . .

Ja, Edith is wel de heldin van dit boek, in de ouderwetschc 
beteekenis. Maar schuilt niet in alle jonge lieden, die een warm 
hart en zin voor recht hebben, iets van die oude, ridderlijke 
romantiek ? Wat we op later leeftijd met een glimlach van meer­
derheid en beter-weten van ons wuiven, daarvoor zouden we 
in onze jeugd aan de heele wereld den oorlog hebben verklaard ; 
en voor een ideaal, dat we nu met gemoedsrust beschouwen als 
een aardig verbleekt prentje in ons herinneringsboek, zouden we 
op ons achttiende jaar met heiligen ernst gestorven zijn. In onze 
modernste jongens en meisjes is gelukkig nog iets over van den 
riddertijd ; de ouderdom moge de wijsheid bezitten, te samen met 
andere teekenen van verval, aan de jeugd behoort het voorrecht 
zonder nadenken zijn instinct te mogen volgen. De dwaasheid van 
de jeugd kan goddelijk, die van den ouderdom slechts belachelijk 
zijn. Met de tragiek van den grijsaard die het onrecht zijn gang 
laat gaan, omdat hij den strijd moe is, hebben we medelijden : 
voor de tragiek van den hoogere-burgerscholier die liegt, omdat hij 
zijn besten vriend niet wil verklappen, voelen we bewondering.

Er is in „Het Geheim” een tooneeltje, zoo juist geobserveerd, 
zoo krachtig en tegelijk gevoelig geschreven, dat wij er in ’t bizon- 
der de aandacht op willen vestigen. Edith, en Hertha, boezem­
vriendinnen, strijden op school om de eerste plaats in haar klasse. 
Edith is verreweg de knapste, en nu steekt dit Hertha zoo, dat 
ze — in afwijking van haar rechtschapen aard — er toe geraakt 
tersluiks Edith’s werk na te schrijven. Fan, de booze genius van 
de school, die beide meisjes om haar goede rapporten benijdt,

ontdekt dit . . . terwijl ze zelf Hertha’s schriften copiëert: ze 
weet haar lagen zoo te leggen, dat Edith, die ze nog ’t meest 
„haat”, openlijk voor de klasse beschuldigd wordt haar knap­
heid van Hertha gestolen te hebben.

Ziedaar de geheele intrige van ’t drama dat dan volgt. Elke 
Droogstoppel kan nu zeggen : „wel. wat is daar voor ergs aan ? 
Edith heeft niet anders te doen dan haar schouders op te halen 
en haar beschuldigsters toe te voegen dat ze naar de pomp kunnen 
loopen. Ik» rest komt vanzelf.”

Maar Droogstoppel kent niet het meisjeshart dat gloeit voor 
recht en billijkheid ; de schrijfster toont het beter te kennen, en 
zoo is het hoofdstuk waarin Edith het geknoei en gekuip ont­
maskert, een voortreffelijk éen-actertje geworden, vol gloed en
hartstocht. „Een groote ontroering ging door de klasse.........
Edith stond nu naast haar bank. rechtop, uitdagend. Haar klein 
figuurtje scheen gegroeid, heur schrandere oogen waren een en al 
gloed.” De klasse is met electriciteit geladen ; voor- en tegen­
standsters doen kreten van instemming en protest hooren ; uit 
Hertha’s gezicht is alle kleur geweken, Kiet’s wangen zijn vurig 
beplekt. En dit alles om ’n kleinigheid ? Neen — om ’n ideaal van 
rechtvaardigheid, en het is heerlijk dat onze jeugd zich daarvoor 
geestdriftig ófferen wil.

Zóo denkt ook de directrice van de schooi, mevrouw Van der 
Hoeven, bij dc leerlingen beter bekend als „Beton”, omdat ze 
uiterlijk zoo hard en hoekig schijnt. Met een enkel menschkundig 
woord lost zij de kwestie op. En — Kiet barst plotseling in tranen 
uit ; ze had Beton kunnen zoenen. Was dat Beton, die zoo sprak ? 
„Ik huil van blijdschap, geloof ik, omdat Beton dat zoo nobel 
zei . . . .”

En denk nu niet dat de schrijfster geen humor kent : dadelijk 
daarop stapt de oude oom, dien niemand in jaren buiten had ge­
zien, op hooge beenen naar de school. „Ik moet oogenblikkelijk 
mevrouw Beton spreken,” zegt hij opgewonden, stampend met 
zijn stok op den grond. Het komische effect is er, en onze aan­
dacht ontspant zich in een glimlach.

Dit goede boek zal in den stroom van meisjeslectuur niet on­
opgemerkt voorbij drijven. Wie het zijn kinderen te lezen geeft, 
draagt er toe bij hun karakter te vormen naar een schoon en edel 
voorbeeld. Boekenieh.

QflEtftUNC

IN HET DONKERSTE UUR 
VAN DEN NACHT!

klik!
Het was een eenzaam huis en de inbreker 

had geen reden om eenige stoornis te vreezen. 
Hij werkte vol ijver en gebruikte zijn ge­
reedschap op een wijze die den man van het 
vak deed kennen.

Klik I Klik !
Eindelijk liet het blind los. Rustig deed hij het open, 

schoof het raam op, klom in de keuken, deed het raam weer 
dicht en wierp zich voldaan in een stoel alvorens tot verdere 
exploratie over te gaan.

Na eenige oogenblikken stond hij op, stak een lucifer aan, 
vond een kandelaar en begaf zich hiermede naar de provi­
siekast. Zijn onderzoek was niet tevergeefs: hij haalde 
brood, vleesch, melk en boter te voorschijn en zette zich met 
kalme voldoening aan de tafel om zijn avondmaal te nut­
tigen.

Als men den man zoo zag zitten bij het schijnsel van het 
kaarslicht, viel het op dat hij niet tot het slag der gewone 
inbrekers behoorde. Hij had een knap, intelligent gelaat 
en het misdadige leven dat hij leidde, had niet alle sporen 
van een betere opvoeding kunnen uitwisschen.

„Het schijnt me hier een smaakvol ingerichte woning 
toe,” mompelde hij. „Het herinnert me aan de lieve woning, 
die Nellie en ik bewoonden, toen we pas getrouwd waren, 
voordat ik zoo’n idioot was om mij in te laten met dien 
schurk Haaimans en zijn vervloekte bende. Waar 
zou de kleine Nellie nu wezen ? Als ik nog eens .... Och, 
kom, waarover zal ik nu mijmeren I Gedane zaken nemen 
geen keer. Laat ’k liever aan het werk gaan.”

Hij haalde zijn kleine electrische zaklantaarn te voor-
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schijn, blies de kaars uit en zocht den weg naar de eetkamer. 
Zonder moeite vond hij het tafelzilver. Het was niet veel, en 
menigeen van zijn bentgenooten zou er verachtelijk den neus 
voor hebben opgehaald, doch het was gemakkelijk mee te 
nemen en, hij had geldgebrek 1

In den hoek van de kamer lag een hoop speelgoed : een 
spoortrein, een paard, een boot en een grappig uitziende 
clown.

„Mijn kleine Tonny zal wel groot genoeg wezen voor 
zulk speelgoed. De kleine kerel, hoe herinner ik hem mij 
nog met zijn blonde krullen en blauwe oogen. Wat zal hij 
wel van zijn vader denken ? Zou zijn moeder het hem ver­
teld hebben ?”

Hij keerde zich ongeduldig om en liep de kamer uit. In de 
gang vond hij de trap en nu ging hij voorzichtig naar boven. 
Halverwege bleef hij plotseling staan, hij meende boven 
zich iets te hooren. Hij luisterde, instinctmatig de rechter­
hand in zijn zak stekende.

Toen hij overtuigd was dat hij zich vergist had, vervolgde 
hij zijn weg. Boven gekomen zag hij een deur half open staan. 
Hij luisterde een oogenblik, doch niets hoorende, sloop hij 
op de teenen naar binnen.

In den versten hoek stond een kinderledikant, de gordij­
nen waren boven het hoofd van den kleinen slaper dichtge­
trokken en in een kastje links van het ledikant lagen de 
kleeren van den kleine netjes opgevouwen: een pluchen 
kieltje, korte broek, kousen en lage schoentjes.

De gordijnen voorzichtig een weinig terugschuivende, 
keek hij nieuwsgierig naar het gelaat, dat rustte op het 
kussen.

Eerst nu begreep de verstokte inbreker waarom hem bij 
de intrede in deze woning zoo’n vreemd beklemmend gevoel 
had bevangen : de engel des doods zweefde in dit huis. Het 
kindergelaat, waarop hij staarde, was als uit marmer gehou­
wen ; bleek en strak, met gesloten oogen, geleek het een 
beeld van vrede en onschuld door kunstenaarshand gebei­
teld. (Wordt vervolgd).


