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zou ik hem de waarheid moeten zeggen. Mijn gelaat zou 
verraden dat ik zijn schuldig geheim kende en men zou mij 
noodzaken tegen hem te getuigen.”

Zij wrong zenuwachtig de handen.
„Ik zou het niet kunnen doen, want, ondanks alles heb ik 

hem lief. Ik moet met hem huwen morgen, want een vrouw 
kan men niet dwingen te getuigen tegen haar man. Maar 
als we getrouwd zijn, zal ik hem zeggen dat ik zijn 
geheim ken, — dat zijn geheim bij mij veilig bewaard is, 
doch dat we moeten scheiden — voor altijd. Oh, Tonny, 
Tonny, het is bijna niet te dragen. Hoe houd ik het morgen 
uit!”

* *
♦

Den volgenden morgen stond Nora naast den man, 
wiens geheim zij zoo ontijdig te weten gekomen was. In 
haar bruidstoilet zag ze er heel bekoorlijk uit. Ze was 
evenwel zeer bleek en in haar oogen zag mén niet den ge­
lukkigen glans, dien men bij een bruid verwachten mag. 
Anton zag natuurlijk de verandering, die hij evenwel aan 
de emotie van het oogenblik toeschreef. Hij trachtte, haar 
blik op te vangen, drukte haar hand, doch Nora scheen 
ongevoelig voor deze liefdesuitingen, de geheele plech­
tigheid scheen aan haar voorbij te gaan, en toen de ambte­
naar van den Burgerlijken Stand haar de gebruikelijke 
vragen deed, was het haar een oogenblik onmogelijk te 
antwoorden. Een ieder der aanwezigen keek haar verwon­
derd aan; Anton zelf voelde een onbestemden angst over 
haar houding, waarvan hij tevergeefs een verklaring zocht.

Eindelijk was de plechtigheid geëindigd en Nora verliet 
het gebouw als mevrouw Keeling.

Het jonge paar ging op reis naar Londen, om vandaar 
over Folkestone Parijs te gaan bezoeken. Eindelijk alleen 
met zijn jonge vrouw zei Anton teeder tot haar:

„Mijn lieveling, wat ben je den geheelen dag stil en wat 
zie je bleek. Wat scheelt er aan? Zeg ’t mij en dan zal ik 
je eindelijk mijn geheim vertellen, waarover je zeker ver­
rast zult wezen.”

Zij maakte zich zacht maar beslist uit zijn omarming los.
„Ik weet je geheim! Ik weet het van het oogenblik af 

dat je me gisteren verliet. Je hebt dit op den divan laten 
liggen.”

Ze haalde den brief te voorschijn, dien ze den avond te 
voren gevonden had.

Met een verbaasd gezicht nam hij het papier aan. Hij kon 
zich haar koelheid niet verklaren en nog wel 
op hun trouwdag! Was zij misschien boos, 
omdat hij haar gisteren zijn geheim niet 
verteld had ?

Nieuwsgierig keek hij het briefje in ; toen, 
in plaats van verslagen of onthutst te zijn, 
omdat de bekentenis van zijn misdaad in 
handen van zijn vrouw gekomen was, keek 
hij integendeel verheugd en blijkbaar op­
gelucht zijn jonge vrouw aan.

„Sapperloot, kindlief, had jij ’t? Ik dacht 
niet het minst dat ik het verloren had. Wat 
ben ik blij dat je ’t gevonden hebt. Ik was 
er zeker door in ongelegenheid gekomen als 
ik het later gemist had. Maar hoe weet je, 
schattebout, dat dit betrekking had op mijn 
geheim ?”

Ze keerde zich plotseling naar hem toe.
„O, waarom speel je je misdadig spel nog 

langer,” riep ze uit, buiten zichzelf van 
verontwaardiging en verdriet. „Je bekent 
dat jouw geheim in dien brief staat. Je was 
berekenend genoeg om mij dit niet te willen 
vertellen voor we getrouwd waren. Anton, 
hoe kon je zoo laag, zoo — listig wezen?”

„Ik begrijp er niets van!” Zijn stem klonk 
onbegrijpelijk kalm. „Wat denk je toch eigen­
lijk van mijn geheim, Nora?”

„Wat je zelf in je brief geschreven hebt. O wees niet 
bevreesd, ik zal je niet verraden. Ik blijf hier, terwijl jij 
alleen je reis doet. Ik wil geen cent gebruiken van het 
geld dat op zoo’n onrechtmatige wijze verkregen is.”

„Nora! Wat bezielt je? Mij verlaten op onzen trouwdag? 
’t Is absurd! Ónmogelijk! Zeg, dat je het niet meent. Laat 
me je alles • uitleggen. Je hebt je vreeselijk vergist!”

„Nader me niet! Voeg maar geen leugens bij je andere 
misdaden. Ik meen alles wat ik zeg. Ik kan niet met je 
leven, nu ik alles van je weet!”

„Zoo,” zei hij langzaam. „Weet je alles. Zeg me dan, 
waarom trouwde je met mij, terwijl je de overtuiging had 
dat ik een dief was?”

„Omdat een vrouw niet tegen haar man behoeft te ge­
tuigen !”
. Hij schoot in een lach, doch het was een lach vol bitter­
heid.

„Waarlijk, Nora, je gevolgtrekkingen zijn bewonderens­
waardig en — kluchtig. Ik kan nog haast niet gelooven 
dat je meent wat je zegt! Laat me je alles eens uitleggen, 
dan zul je er zeker zelf om lachen!”

„Je kunt mij niets vertellen, wat ik wensch te hooren, 
of wat jouw gedrag maar eenigszins minder laakbaar zou 
maken,” antwoordde zij afgemeten.

„Doe me slechts het genoegen, en ga heen, ga onmid 
dellijk !”

„Goed, ik zal aan je wensch voldoen! Er zal evenwel 
eén dag komen dat je zult vernemen, wat je nu weigert 
te willen aanhooren!”

Hij keek op haar neer, trotsch en beleedigd; toch bleef hij 
nog staan, hopende dat zij haar laatste woorden herroepen 
zou, maar ze zweeg, en hij zag slechts het bekoorlijk profiel 
van haar afgewend gelaat.

Toen liep hij langzaam naar de deur, keerde zich nog 
eenmaal om en zei gemoedelijk maar beslist:

DE KONING VAN SPANJE.
Hierboven het nieuwste portret van den Koning van Spanje 

met zijn zoon. den Kroonprins.

„Je zendt mij heen, Nora, doch bedenk dat ik niet zal 
terugkeeren, voordat je zelf om mij vraagt!”

De deur sloot achter hem en aldus eindigde hun trouw- 
dag.

* ♦♦
Zes maanden later zat mevrouw Keeling in den tuin 

van een eerste-rangs hotel aan de Middellandsche zee.
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De dood van een tante, die haar een groot fortuin had 
nagelaten, had haar geheel onafhankelijk gemaakt van 
haar echtgenoot. Ze had al dien tijd niets meer van of over 
hem gehoord en somtijds kwam een vaag zelfverwijt bij 
haar op, omdat zij haar geluk verwoest had, door in haar 
verontwaardiging haar man van haar weg te zenden, zonder 
hem gelegenheid te hebben gegeven zich te rechtvaar­
digen.

Een oogenblik later kwam dan evenwel haar trots de 
zachte gevoelens verjagen en maakte zij zichzelve wijs dat 
er niets voor haar te luisteren zou zijn geweest.

Had de brief niet de bekentenis bevat van zijn mis­
daad en had hij niet erkend den brief zelf geschreven te 
hebben ?

Terwijl ze aldus droevig zat te peinzen over de bitter­
heid van het noodlot, dat haar gemaakt had tot een getrouwde 
vrouw in naam, zag zij een dame aankomen, die insgelijks 
in het hotel logeerde en met wie zij vriendschap gesloten 
had.

„O, is u hier, mevrouw Keeling?” riep de dame haar 
vriendelijk toe.

„Ik heb u overal gezocht.”
Nora lachte.
„Ik ben toch niet moeilijk te vinden!”
Mevrouw Greve kwam naast haar zitten. De oude dame 

had een groote genegenheid opgevat voor deze bekoorlijke 
onbestorven weduwe met de droeve oogen, en veroordeelde 
in stilte den echtgenoot, die zoo'n lieve jonge vrouw geheel 
scheen te veronachtzamen.

„Apropos,” zei ze plotseling. „Is het soms een familielid 
van u waarover in de dagbladen geschreven wordt en wiens 
portret in de geïllustreerde bladen is afgebeeld?”

Het duizelde Nora voor de oogen. Mevrouw Greve scheen 
haar betrekking te kennen of te vermoeden met den man, 
„over wien in de dagbladen geschreven werd.”

Eindelijk was het dus gekomen; de misdaad was ontdekt 
en hij zou er voor boeten!

„Wat bedoelt u?
Ze trachtte kalm te spreken, wat haar evenwel slecht 

afging.
„Wel, dat de nieuwsbladen vol lof zijn over een zekeren 

Anton Keeling, die een drama geschreven heeft, waarvan 
dezer dagen de première gegeven is,” was het antwoord. 
„Ik vroeg mijzelf dadelijk af, of hij soms een familielid 

van u wezen kon.
Wilt u de recensies eens lezen?
Het stuk is getiteld : „Voor eens anders 

eer”!”
Met bevende vingers nam Nora de cou­

ranten aan en las de critieken over het werk 
van haar man, en naarmate zij verder las, 
maakte haar trots plaats voor schaamte.

Vooral toen zij het volgende las: „In­
zonderheid in de uitbeelding van den held 
is de heer Keeling ten zeerste geslaagd.

Groote indruk maakte de scène waarin 
een brief van den schuldigen broeder wordt 
voorgelezen en waarin deze bekent den bank- 
diefstal gepleegd te hebben.

De heer Keeling, die reeds geruimen tijd 
onder een schuilnaam knap litterair werk 
geleverd heeft, heeft met zijn drama „Voor 
eens anders eer” de kroon op zijn werk 
gezet.”

Nora frommelde de krant ineen en 
stond op.

Haar oogen stonden vol tranen, doch het 
waren tranen van geluk.

„Wat scheelt er aan, lieve ?” vroeg me­
vrouw Greve.

Nora lachte zenuwachtig.
„Niets; ik moet alleen even weg.

Ik — ik moet mijn man een telegram sturen.”
Mevrouw Greve keek naar de ineengefrommelde krant 

en toen naar het betraande gelaat van haar gezellin, en 
maakte haar gevolgtrekkingen.

„Zoo,” mompelde de oude dame. „Het was dus haar 
schuld !”

Twee dagen later liep Nora in een gejaagde gemoeds­
stemming haar kamer op en neer.

„Nog steeds geen antwoord,” murmelde zij. „Welnu, 
ik verdien het! Ik heb hem te diep beleedigd, ik weigerde 
hem aan te hooren en nu ik hem vraag te komen, nu weigert 
hij te komen.

Waarom zou hij minder hard zijn dan ik!
En toch, als hij wist hoe ik naar hem verlang!”
Daar werd de deur opengeworpen, een man stormde de 

kamer binnen en twee menschen hadden elkander terug­
gevonden na maandenlange scheiding ten gevolge van een 
misverstand.

„Zoo zie je, lieve vrouw,” zei Anton, na de eerste weder- 
zijdsche verklaringen, „dat mijn eenig geheim bestond in 
mijn succes als schrijver, en de brief dien je vond was een 
aanvulling, toen het stuk reeds in studie was. Het bleek 
noodig de handeling in een der bedrijven nog wat meer te 
doen spreken.”

Zij nestelde zich in zijn armen.
„O, Tonny, hoe zal ik je mijn schaamte en berouw kunnen 

toonen over mijn onheusche behandeling?”
Hij drukte haar een kus op het voorhoofd.
„Door onze uitgestelde huwelijksreis aan te vangen.”


