
199 PANORAMA
..Ja pa, maakt u nou toch voort!”
,,De wacht is op jullie!” valt pa getergd uit, „ik ben niet 

van plan me te verkleeden in die kouwe achterkamer! 
Gaan jullie zoometeen nou even naar achter, dan kan ik 
hier voort! ’t Duurt geen vijf minuten.”

..Laten we dan maar gaan, moe!” dringt Lien aan, in 
doodsangst dat ze te iaat zullen komen.

De klok slaat half acht, moe moet nog in haar blouse 
eeperst worden. Lien staat nog in haar kantoor japon, 
omdat ze moe tot kamenier wil dienen, er pa loopt met het 
kalmste gezicht van de wereld in zijn huisplunje rond.

Lien en moe verdwijnen naar de achterkamer en maken 
in de kou verder toilet, pa helpt zichzelf pruttelend in zijn 
feestkleedij.

„We komen vast en zeker te laat!” zucht Lien, als ze 
om kwart voor acht moe’s dikke, warme vir gers in de 
nauwe zwarte glacé’s wrijft. Dan krijgt ze plotseling een 
glorieus denkbeeld.

,’k Moet nog even telefoneeren hiernaast!” zegt ze, 
moe staan latend met een handschoen half-aan. half-uit. 

„Waar was dat nou goed voor?” informeelt moe, als
Lien met een hoogroode opwindingskleur terugkomt.

..Och, ik had een boodschap vergeten, voor kantoor!” 
jokt Lien.

Nu zijn ze eindelijk alle drie klaar: moe met haai daag- 
schen hoed en mantel, omdat in die garderobe toch alles 
bederft, pa in zijn blauwe pak, zijn beste oveijas en schoe­
nen met lak neuzen aan. Lien met een rooden avondmantel 
en een zwierig doekje om ’t hoofd.

„Ben jij poesmooi! je lijkt wel een jonge van dertig!” 
moet moe nog even zeggen, met een zijdelingschen blik 
op haar knappen echtvriend.

„Moet je nog even hatelijk zijn?” vraagt pa. den sleutel 
uit de deur halend en aan den anderen kant weer erin 
stekend. Inwendig is hij eenigszins gestreeld door dien 
bedekten lof en voelt zijn humeur aanmerkelijk beteren.

Op ’t tochtige portaal, waar een bibberend hanglamp je 
spaaizaam de smalle trap verlicht, wachten moe en Lien 
tot pa de deur gesleten heeft.

„Is ’t gaskiaantje wel goed dicht, pa?” vraagt Lien.
„En ’t haakie op de keukendeur, man?”
„Zaniken jullie toch niet!” valt pa uit,

„ik ben hier waaraohtig net altijd de kleine 
jongen!” — Op straat dreunt een auto- 
toeter en de geluiden van den rem men den 
wagen klinken duidelijk op in de kille gang.

„Zeker weer voor die fijne madam van 
hiernaast!” minacht moe, met een smadelijk 
trekken van haar bovenlip.

„Jij hebt nou ook van iedereen wat te 
zegger!” zegt pa. de eerste stap naar 
beneden doende.

„Ja, jij vindt-er wel aardig!” sart moe,
„zoo zijn de mannen: een knappe vrouw 
wordt over ’t hoofd gezien!” Pa mompelt 
jets tusseben zijn tanden ; ’t klinkt als „loop 
rond,” maar ’t kan ook wat anders wezen.

„Laat mij maar voorgaan!” roept Lien 
geagiteerd, als pa de benedendeur open 
heeft getrokken en ze rent de straat op.
Als pa en moe buiten komen, hooren ze 
baar juist met een airtje zeggen:

„Rembrandt-theater! maar een beetje 
vlug? hoor!”
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„Wat sal me nou o vei komen?” vraagt moe, gewoon-weg 
„paf”. Haar voeten schijnen plotseling geplant in de straat­
steenen. „Stapt u nou maar in !” dringt Lien, lachend om 
moe’s burgerlijke verwondering, half boos dat ze zoo treuzelt.

Pa, als man van de wereld, pakt de zaak beter aan en 
wipt het eerste in den auto. De chauffeur tikt aan zijn pet.

Dan doet moe de stoute schoenen aan en zet haar eenen 
dikken voet op de treeplank. „Goeien avond, meneer!” 
zegt ze lief tegen den chauffeur en ze laat er op volgen. met 
een stem die naar het angstige overslaat:

„Rij ons maar niet de grachten in, hÖor!” Voor haar oogen 
warrelt een vreeselijk visioen van krantenverhalen: auto’s 
over de brugleuning n de gracht, worsteling in het water, 
gillen, reutelen, eindelijk verdrinken.

Lien duwt moeder tot op de grijze bank, naast pa. gaat 
zelf tegenover hen zitten, het portier klapt dicht, de wagen 
schokt en trilt even, vliegt dan plotseling vooruit.

„Groote genade’ daar heb je bet al!” gilt moe, die door 
den schok achterover is gegooid en met beide handen naar 
haar hoed grijpt, „da’s de eerste en de laatste maal in me 
leven dat ik in zoo'n satanscb ding zit!”

„Ja, dat komt er nou van als je zwieren wilt!” oolijkt 
pa, die zich heel behagelijk voelt en met half-toegeknepen 
oogen achterover leunt. „Hoe kwam je der ook toe, kind?” 
vraagt moe, L ien’s geldelijke offer absoluut niet waardeerend.

„O, is het weer niet goed?” Lien kijkt als de verongelijkte 
door ’t portierraampje, terwijl ze in allen ernst ’n rekensom 
begint. Driemaal / 1.10 en driemaal ƒ0.10 plaatsbespreken 
is ƒ 3.30 en ’30 is ƒ 3.60. Dan de auto. Zal wel minstens een 
gu’ fen wezen, plus een fooktje. Twintig centen fooi mag ze 
wei geven, dat is dus een gulden twintig, ƒ 1.20 en ƒ3.60 
is ƒ4.80. Dan de gardetobe, komt ook minstensr op dertig 
cent. ƒ4.80 en 30 is ƒ5.10. Dan de consumptie: twee glazen 
bier is dertig, twee koffie is dertig, dat maakt zestig plus 
dubbeltje fooi is zeventig. Hoeveel had ze ook weer? O ja, 
ƒ5.10’. Nou, ƒ5.10 en 70 ;s ƒ5.80. Dan de tram nog terug, 
vijftien cent. Je kon gerust rekenen, dai dat avondje je op 
zes gulden kwam te staan; dat was warempel bij a een week 
salaris. Maar enfin, als ’t nou maar aaidig werd!

„Lien denkt aan der verloren dubbeltjes!” plaagt moe 
goedig, die intusschen wat bekome is van den schrik en 
het rijden, zelfs prettig begint te vinden. Maar toch houdt 
ze veiligheidshalve haar band. op pa’s knie. „Samen rijden, 
samen verongelukken!” denkt ze waarschijnlijk.

Maar de pret duurt niet lang, het Rembrandtplein is 
al te gauw bereikt en ze stappen uit, idveeren, als Lien 
afgerakend heeft, door de toestroomende uitgaans men- 

sohen en met programma’s ventende joodjes 
tot aan de garderobe, waar moe met een 
woordje van „aanbevelen in de zorg,” baar 
daagsohen hoed en mantel afgeeft en me 
een zijkammetje haar haar opkuift, terwijl 
pa een grapje maakt met de garderobe- 
juffrouw. Dan wandelen ze statig de zaal 
in, waar het orkest al vroolijk speelt. Lien 
voorop, war t die weet precies waai ze zitten 
moeten. Als ze eindelijk, na veel getrap 
op teenen en vee! maagdrukkens op hun 
plaatsen beland zijn, haalt moe met een 
genoegelijk gezicht haar schoonen zakdoek 
uit de votiwen, giet er een scheutje eau 
de-cologne op en zegt, al ruikend:

„Nou be« ik eigenlijk pas op mijn 
gemak!”

Pa bestudeert den hals van een voor 
hem zittende dame, Lien het programma, 
tot het scherm opgaat en ze alle drie in 
weldoende rustigheid genieten van de voor­
stelling.

20 Januari 1915. Julia Frank.
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TPmoureuse,
Tooneelspel in 3 bedrijven door Georges de portoriche. 
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Ne pouvant supprimer l’amour. les honnétes gens
..désinfecter. et ils ont fait le mariaoe’. Dit woord van Baudelaire

gens ont voulu au moins le
„désinfecter, et ils ont fait le mariage’. 

komt je in de gedachten bij het zien van dit stuk. Het is als het leven, 
het begint met ’n blijspel en het eindigt met 'n compromis. We schieten 
elkaar niet meer dood, we plegen geen zelfmoord meer, we verlaten elkander 
niet meer na ’n dramatische scène, waarin zij snikt: „Adieu Jean” en hij 
antwoordt: „Leef wel en gedenk mijner, geliefde’’. - waarna het leven, 
koud voor dergelijke menschelijke uitbarstingen als het is, toch weer z’n 
gewonen gang gaat en lijn 13 je net zoo goed ’s nachts den slaap uit je 
oogen houdt met het krassen van de rails in de bocht als te voren, — 
maar tegenwoordig zien we verder: we sluiten een compromis. We zijn 
cultuurmenschen geworden. We gaan tegenover elkaar staan en vragen 
elkaar af: „wat wiï jij?” en „wat wil ik?” En dan wordt er wat afgedaan 
en wat bijgedaan en je trekt, nadat op die wijze de eerste „ius” van je 
verliefdheid of geliefdheid er af is, met het restant matig levend, als 
ideaalmenschen de nuchtere wereld door.

Het hangt er nu maar van af. hoe je aangelegd bent, op welke vfijze je 
tot het désinfecteerende compromis komt. Geleidelijk, steeds handelend, of 
nadat er ’n storm door je beider harten gewoed heeft, die, na er ’n chaos 
veroorzaakt te hebben, je zóó snakken doet naar rust en kalmte, dat je 
gebroken, ontwapend tegenover elkander staat, te midden van den vertrapten 
Paradijstuin, dien je in het vechten om wat je beiden je rechten noemde, 
zoo prettig verwoestte. Dan zijn er twee dingen, die je doen kunt: grin- 
neken, even. en er uit loopen, of blijven, om zwijgend en zonder enthousi­
asme, samen eenzaam, te beginnen opnieuw te bouwen en te planten, ’n 
nieuwen tuin, die wel nooit meer de wilde pracht van den ouden krijgen zal, 
maar waarin méér van je samen zal komen, waarbij ieder méér op wat 
den ander toekomt letten zal en minder op de directe pracht van het 
geheel. Dat maakt het huwelijk. En het gaat er nu maar om, of je er 
tegen kunt, om wat de liefde in je leven betreft, op dieet te leven.

Enny Vrede, Germaine Fériand.
(foto's M. M. Couvée)

Cor Ruys, Pascal Delannoy. - Ed. Verkade, Etienne Fériand - 
Enny Vrede, Germaine Fériand.

Een dergelijke geschiedenis speelt zich af in „Amoureuse” van Georges de Portoriche. Etienne Fériand (Ed. Verkade), is de dokter, geleerde, bekend en welhaast beroemd; Germaine (Enny Vrede), zijn jonge, charmeerende, 
amoureuse vrouw, waarvoor moeilijk ’n betere interpretatie kon worden gevonden. Maar hoeveel hij. de oudere, van haar houdt, hij heeft niet hare permanente verliefdheid, en die, hoe werkelijk die twee - nog samen zijn, - zóó. 
dat je Pascal’s (de vriend. Cor Ruys, die verliefd op haar is) toespeling op ’n mogelijke echtbreuk glimlachend beschouwt als ’n los gezegde hem toch in de jaren ’n obsessie is geworden omdat ze hem verstrooit en van 
z’n werk houdt, dat alleen door ’n rustig doorgezette energie er komen kan. Dat verdriet hem en brengt hem tenslotte op de gevaarlijken tweesprong „Liefde of Wetenschap*4. Daarbij komt de herinnering aan ’n vroegere vrouw, die 
integendeel in die richting meehielp, en als Germaine’s schoonheid hem bovendien doet afzien van ’n reis naar Florence, die hem wetenschappelijk ’n grooten stap vooruit zou hebben gebracht, komt de uitbarsting. Hij wordt daarbij 
heftig en ruw. zooals mannen altijd worden als ze ’n gevaar willen bezweren, waartegen ze zich niet opgewassen voelen, — waardoor Germaine, die alléén de „faute de son ignorance” heeft, het sympathiekst komt te staan 
van de twee, ook al heeft de dokter, wat z’n bewering aangaat, wel wat gelijk.O— Zelf is hij echter daarom niet geheel zonder schuld, omdat z’n eigen zwakte er wel degelijk toe bijdraagt, hare verliefdheid aan te wakkeren. In 
dergelijke gevallen hebben altijd beiden schuld. Dat is juist het moeilijke, op deze moeilijkste der levensperioden. Enfin, de breuk wordt volkomen: hij smijt haar quasi in de armen van z’n vriend Pascal, die, wetend dat zij 
hem (Pascal) niet bemint, al desniettemin profiteert van de exaltatie, waarin zij door haar mans daad verkeert, en dankbaar het cadeautje aanvaardt. Die meneer Pascal wordt later dan ook keurig door beiden afzonderlijk het 
huis uit gebonjourd. Het derde bedrijf is de laatste strijd, na de scène, waarin het Etienne duidelijk is geworden, dat z’n maatregel óók Germaine tot verkeerde daden heeft doen overgaan. En het stuk eindigt op het oogenblik 
eenzelfde moment, als ik in m’n voorstukje beschreef het oogenblik, dat ze gehavend en ontwapend in hun verwoesten Paradijstuin, den strijd opgeven, elkaar aanzien, en vragen: Wat nu? Zij gaan verder; de strijd is uit, de 
liefde gedésinfecteerd; het compromis, dat werken gaat, begint. „Wéét nu, wat je doet” waarschuwt ze hem, moe. „Ja” knikt hij terug. Dit stuk behoort tot de fijnste stukken, die ik in lang bijwoonde. De dialoog is pittig, vlot 
en tintelend van esprit. Op ’n enkele uitzonderinq na lijkt de vertaling mij uitstekend. Voor vrouwen die niets van hun man begrijpen en ook voor mannen, die ’n vrouw als ’n bagatelle beschouwen, ’n aanbevelenswaardig stuk
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