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en haalt er het instrument en den strijkstok uit te voor­
schijn. En voor de eerste maal in haar leven gaat de goede 
ziel viool spelen. Aarzelend schuift ze den strijkstok over 
de snaren, en ... . er komt muziek uit. Ze schreit bijna 
van blijdschap. Er kómt muziek uit. Reeds daalt ze de 
trappen af, maar spelen en loopen tegelijk gaat niet. Ze 
zal dus wachten tot ze in de ziekenzaal is. Daar gekomen 
stelt ze zich achter een schut op, zoodat hij haar niet kan 
zien, maar zij eiken trek op zijn gelaat kan waarnemen. 
Hij ligt doodstil, bleek en schoon als altijd, en zijn onbe­
weeglijke gezicht wacht, wacht ....

Zij laat zacht den strijkstok op de snaren neerkomen; 
zacht, want hij mocht anders eens schrikken. En zie, zie, 
op het gelaat van den zieke tot dan toe onbeweeglijk als 
van steen, geschiedt er iets. Een flauwe blos, karmijnrood, 
komt op de koonen, en het is of het hoofd poogt te bewegen, 
korte trillingen loopen om den mond, en schier onmerk­
baar gaat het hoofd zijwaarts, niet meer dan een, twee 
strepen. En de oude meid zou het kunnen uitgillen van 
vreugde bij den aanblik van het beminde gezicht, nu zacht-
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tusschen had de auto het opgegeven adres 
bereikt, de chauffeur schelde aan en de deur 
werd geopend door een huisknecht die het 

iTSfó uiterlijk had van een oud-indisch militair.
Toen hij den heer zag, deed hij van schrik 
een pas achteruit‘en keek den bezoeker met

open mond en verbaasden blik aan.
,,Wat drommel, wat scheelt jou. Willemsen ?” vroeg

de heer Van Hasselt, alias Smit.
,,Neem mé niet kwalijk, mijnheer, we dachten, da’s

te zeggen, we wisten niet beter of.... of.... u was verloren!” 
„Wat is dat nu voor gekheid? Ik ben toch niet te laat

voor de lunch, is ’t wel?”
„Neen ... e ... neen, mijnheer!” antwoordde de man, 

blijkbaar geheel in de war. „Maar ik wilde zeggen... de 
kolonel is uitgegaan, mijnheer.”

„Zeg, Willemsen. wat scheelt jou! Heb je te veel 
gedronken?” vroeg de bezoeker scherp. „Waar is juffrouw 
Dora ?”

„In de serre, mijnheer ! Ik zal haar even gaan waarschu..”
„Blijf hier, vlegel !” riep de Heer Van Hasselt, den man 

op zijde duwende. Toen, de gang doorloopende, deed hij 
een deur open en trad de tuinkamer binnen. Er was slechts 
een persoon in de kamer, een jonge dame, die in de grootste 
verbazing opsprong, toen ze zag wie de binnenkomende was.

„Her, jij hier!” riep ze in de grootste verwondering, 
zonder het minste spoor van blijdschap.

„Heb ik je dcen schrikken, lieve !” vroeg hij. „Verwachtte 
je mij dan niet ? Wat zie je bleek, schat, en wat is dat ? 
Tranen? Wat is er gebeurd?”

„Gebeurd?” herhaalde zij, terwijl haar blauwe oogen 
hem in de grootste verbazing aanstaarden. Ze had een aller­
liefst gezichtje, ondanks haar bleeke wangen en roodge­
weende oogen. „Durf je me vragen wat er gebeurd is? 
0, Herman.... !” Ze snikte het opeens uit. „Je komst hier 
is een beleediging. Ga heen, dadelijk 1 Papa is woedend ! 
Hij wil je met de rijzweep afranselen. Ga heen, of anders 
gebeurt er een ongeluk !”

„Maar. Dora, wat beteekent dat alles toch? Zijn jullie 
dan allen gek geworden, hier in huis ? Een uur geleden 
ben ik naar het Postkantoor gegaan en nu kom ik terug

Toen ik dien Vrijdagavond terug kwam van den dansavond van Angèle 
Sydow en hare leerlinge Elsa Dankmeyer, met in me de zoete bekoring 

van de schoone rhythmische beweging die ik gezien had — waarom dansen 
alle vrouwen zóó niet? en in m’n hoofd de melodie van Weber’s „Invi- 
tation a la valse", die me prettig en opgewekt stemde, nog natonend, heb 
ik thuis 'n vreemde poging gedaan. Op het Perzisch tapijt voor m'n bed 
heb ik als 'n slanke jongeling m'n benijders beweren dat ik mager ben 
even luchtig gekleed als Madame Sydow. hare vlugge en sierlijke danspassen 
trachten na te bootsen, mij bijzonder wèl voelend in de sans-gêne van 
costuumsafwezigheid. Twee maal stootte ik m’n teenen tegen m’n wasch- 
tafel en ééns schopte ik 'n onmisbaar meubel om en gleed tenslotte uit op 
’t gladde linoleum, dat rond m’n tapijt ligt. Een groote blauwe plek op 
m’n heup deed mij m’n aardschheid gevoelen, en vernederd kroop ik, wat 
mank, in m’n bed, waar ik, over m’n heup wrijvend, aan ’t filosofeeren 
sloeg over het niet te miskennen feit, dat het in de oude Grieken-periode 
toch wel ’n prettiger tijd geweest moet zijn. Dansende nymphen, ons de 
bekoring van de schepping uit de eerste hand mild toereikend, het wès ’n 
mooie tijd. Stel je dat nu eens voor! dacht ik. Neem. daar, neem het pu­
bliek dat naar Angèle Sydow’s dansen kijken kwam. en dat voor’t meeren- 
deel uit vrouwen bestond - en waarvan geen tiende deel aan d’r tippen 
kon, - neem dat tiende, zet het neer, in ’n verleidelijk décor, marmeren 
rustbanken, bij onyxen waterbekkens, of op grasgroene tapijten, en zie dan 
eens wat er zou overblijven aan schoonheid, aan goed loopen, goed staan, 
goed zich bewegen, goed van lijn en kleur en het aanzien waard; ik vrees 
'n schijntje.... Ik heb er eens ’n modiste over gesproken. Ze zei me: „Er 
wordt op ons wel eens gesputterd, meneer. We zijn overbodig, en duur, 
en wie weet wat meer! Maar, dat wil ik u verzekeren, dat als u eens zag, 
wat wij dagelijks zien, al die figuren, al die verkeerde en stumperige 
lichamen, die allemaal ’n goede robe willen hebben, en allemaal er goed 
uit willen zien, en er, dank zij dan ook ons méér dan betaalbaar talent, 
goed uitzien óók! — dan zou u dien Griekschen tijd heusch niet meer 
willen ! De vrouwen van dezen tijd moesten pleiten voor standbeelden voor 
ons; maar als ze dat doen, dan zouden ze zichzelve verraden! Dat lappen 
ze ’m niet, dat begrijpt u! In onzen tijd ’n mooi lichaam? Die er werkelijk 
een hebben, daar zie je ’t niet aan. Je moet er naar raden! . . .’’

Ik kan deze modiste geen ongelijk geven. Ze behoort ’t beter te weten 
dan-ik. Ik moet dus zwijgen. Maar ik wil maar zeggen, dat als de toestand 
zóó is. dat we dan blij mogen wezen, dat we een Angèle Sydow hebben, 
die ons voor eenige uren tenminste eens tergend duidelijk doet voelen, 
dat ’t leven heel wat prettiger kon wezen als ’t nu is. en die ’n korte 
spanne tijds heel wat menschen duidelijk maakt als de stumperds ’t 
maar begrijpen wilden dat ons corpus nog iets anders dan ’n kleeren- 
kapstok is. Ik laat ditmaal de Kunst * met ’n gróóte K er eens heele- 
maal buiten. Ik wil niet onder groote kunstfrases ’n eenvoudig sentiment 
bedekken, dat de openhartigheid van het gewoon-prettig-menschelijke heeft; 
ik wil het nu eens nemen in z’n eenvoudigsten vorm, inplaats van in z'n 
gecompliceerdsten. Daar is ’n schouwburg vol menschen, vol dames, heeren 
en kinderen. (Het leek wel ’n feest van ’n 5-jarige H. B. S. voor meisjes, 
zooveel jeugdige spruiten waren er). En die komen allemaal zien naar wat 
ze nooit zelf vertoonen durven: n.1. hoe je je prettig bewegen kunt met zoo 
min mogelijk aan. En toch nietwaar, ’n essentieel verschil tusschen ’n 
costuurn a la Duncan, of a la Sydow en ’n Japansche peignoir zóó 
over je body heen, is er niet! Het is 'n eenvoudig rekensommetje: 2 -lisl!

Het moet dan wel, dat er niet veel te vertoonen is, en dat m’n modiste 
gelijk heeft. Zonder dat begrijp ik niet, hoe of den volgenden morgen op 
de slaapkamer van al die H. B. S.-meisjes, —ook niet ’n reuzen-opstand 
heeft plaats gehad tegen het aantrekken van al de hidense kleedingstukken, 
die ze ’s avonds verachtelijk op stoelen en fauteuils hadden neergesmeten 
om ’n vluggen danspas voor de psyche uit te voeren, neuriënd de „Invitation 
a la valse”.... Of ze gelijk hadden? Dat zal de toekomst uitwijzen! Het 
moet toch het hoofddoel van alle Kunst zijn, inheemsch te worden; Kunst 
aan allen (gisteravond rijkelijk vertegenwoordigd) was er het bewijs van. 
En het lijkt me. dat niets zoo goed kan werken op het vrouwenbewustzijn. 
dan zoo’n avond van Angèle Sydow. Meer misschien, dan door ’n dozijn 
vergaderingen van de V. V. V. V. etc. Dit is ’n zijde van de kwestie, die 
nog niet zoozeer bekeken is. en er toch ook wezen mag. Dat ze gesnapt 
wordt, misschien onbewust, misschien zelfs „malgré eux", duidt al de 
groote opkomst van het publiek, dat vele kinderen van 9 en 10 jaar 
onder de toeschouwers waren, ’n Bewijs, dat de ouders deze voorstelling 
beschouwden van een opvoedkundig standpunt. Wat zeker niet onjuist was, 
want de kinderen voelden en uitten zich vaak zuiverder over het program­
ma en de danseuses, dan vele ouderen. Angèle Sydow danste met haar 
leerlinge Elsa Dankmeyer. De meest geslaagde dansen waren de Opfer- 
tanz aus Alceste van Glück. Maskentanz (Schumann), Ballspiel van Dalcroze. 
die ze samen dansten, de Mazurka, waarvan het costuurn — si j’ose m’ex- 
primer ainsi mij bijzonder beviel, verder het „poème erotique’’ van 
Grieg, de Narrentanz van Schubert. waarvan vooral het begin-motief goed 
werd uitgebeeld, terwijl ten slotte de „Aufforderung zum Tanz“ van Weber. 
momenten vertoonde, die mij méér Af leken, dan welke ik van de 
meisjes Van der Pas zag, maar en b 1 o c, (de creatie van dit nummer 
tenminste door deze laatsten), toch prefereer. Wat ik echter gaarne eene 
persoonlijke kwestie noem. Een slotwoord voor den zanger A. Gremmé, die 
in het dansprogramma 'n goede afwisseling bracht en over wiens schit­
terende voordracht en geluid we een eerbiedig zwijgen zullen bewaren, 
omdat woorden daarbij „words, words. words” blijven. Zoo als hij het 
„Lied an den Abendstern” uit Tannhauser zong.... dat droeg je zóó den 
sterren-hemel in ! CI-DEVANT.

voor de lunch. Willemsen kijkt mij aan of hij een geest 
ziet en denkt dat ik je vader wil spreken. En jij onthaalt 
me op de onzinnigste verwijten. Je vader wil me op zweep­
slagen onthalen, maar waarom dan in ’s hemelsnaam ? 
Wat is er dan toch gebeurd ?”

„Hoe lang denk je wel dat je weg geweest ben ?”
De heer Van Hasselt keek op zijn horloge.
„Precies twee uur en een kwartier,” antwoordde hij.
„Ja, maar ’t is nu Woensdag, en ’t was Maandag toen 

je vertrok.”
„Wat? Vandaag Woensdag? Dora?” Hij schreeuwde 

het uit. „Woensdag ? En - en morgen is onze trouwdag ?”
„Was onze trouwdag,” verbeterde het meisje treurig. 

„Je kunt toch moeilijk verwachten, dat we nu nog trouwen 
zullen ?”

„Dora. ik zweer je, dat ik er niets van begrijp. Ik weet 
niet beter of het is Maandag en pas twee uur geleden dat ik 
je verlaten heb. Een half uur geleden ontwaakte ik in een 
café uit een bewusteloosheid. Ik had een ongeluk met een 
auto gehad, ma3*r waar ix den auto genomen heb, weet 
ik niet. Ik wandelde naar het Postkantoor en vind mij 
zelven terug in een café in de Leidsche straat.”

„Je bent Maandagavond in het Rembrandttheater ge­
weest. Henri heeft je daar gezien.”

„Ónmogelijk 1 Ik ben er in geen weken geweest. Hij 
heeft zich bepaald vergist.”

„Vergist? Hij sloeg je in het gezicht met zijn wandel­
stok en je draagt er nog de litteekens van. Waarom lieg 
je zoo tegen me ?”

Op dit oogenblik ging de deur open.
„Herman ! Ik wist dat je hier was. Ik ontmoette den 

chauffeur aan de voordeur, heb met hem gesproken en 
gezien....”

„Henri,” wendde de heer Van Hasselt zich tot den jonge­
man, die binnengekomen was, „zeg jij me toch eens, wat is 
dat voor een afschuwelijke geschiedenis ? Dora zegt, dat 
het Woensdag is; dat ik twee dagen weg geweest ben, dat 
ik Maandagavond in het Rembrandttheater geweest ben 
en jij me daar geslagen hebt. ’t Is gewoon omgek te worden !”

„Je herinnert je niets, hè? Ik zie het! Dora, Her is 
niet de schurk, waarvoor we hem hielden. Hij heeft Maandag­
middag een ongeluk gehad, is op zijn achterhoofd gevallen

rood en een weinig levend. Doch haar mond zwijgt, en 
als in hallucinatie de oude arme oogen gericht naar Rabe- 
lowsky’s gelaat, laat ze voortdurend den strijkstok knarsend 
en snerpend over de snaren gaan. Haar perkamentgele 
wangen zijn rood verhit, het zweet doet haar voorhoofd 
glimmen. Het gelaat van den zieke is plotseling weder 
doodsbleek geworden, en het heeft nauw merkbare tril­
lingen als benauwende krampen.

En de goede Maria, aldoor weerzinwekkender geluiden 
op de viool vindend, schrijdt langzaam, onbeheerscht als 
een slaapwandelaarster, nader om de vreugd te lezen uit 
de oogen van den gek wel den musicus.

Zoo vindt haar de hospitaalofficier, wanneer hij kort 
daarop met den Roode-kruis-auto gewonden brengen komt. 
Het kost den man ontzaglijk veel inspanning, de oude 
vrouw te overreden om haar spel te staken, en niet minder 
moeite kost het hem. den patiënt te kalmeeren, hevig ge­
schokt als diens garsche gestel was tengevolge van de 
weerzinwekkende vioolsolo. q+pvnpn

en heeft zijn geheugen verloren. Vandaag had hij weer een 
ongeluk, waardoor hij zijn geheugen terugkreeg, maar de 
gebeurtenissen van de laatste twee dagen totaal vergeten 
was.”

Deze uiteenzetting scheen den beiden toehoorders bijna 
ongelooflijk ; weldra vernamen ze echter meerdere bijzon­
derheden .

De politieagent had melding gemaakt van het ongeval 
en van het feit dat de man zijn geheugen had verloren. 
Hiervan was een bericht in de dagbladen verschenen, het 
geen door Henri werd voorgelezen. Het feit, dat de heer 
uit het bericht vijfhonderd gulden aan contanten bij zich 
had, was een bewijs dat dit de heer Van Hasselt zijn moest. 
Deze laatste was op Maandagvoormiddag naar het Post­
kantoor gegaan om een telegrafischen postwissel te innen, 
waarvan hij het geld voor de trouwplechtigheid noodig had.

Tot groote verwondering van de bruid en haar familie 
kwam de heer Van Hasselt dien dag niet terug en was hij ook 
niet in zijn woning op de Weteringschans verschenen. 
Daarentegen zag zijn aanstaande zwager hem dien avond 
in het Rembrandttheater in twijfelachtig gezelschap. In 
het eerst was Henri te verbaasd om iets te zeggen, maar 
toen Van Hasselt hem voortdurend bleef aanstaren en 
zich klaarblijkelijk met zijn gezellin over hem vroolijk maakte, 
was Henri zich van woede niet meer meester en sloeg zijn 
aanstaanden zwager in het gezicht, toen hij dezen aan den 
uitgang ontmoette.

Toen Herman van Hasselt ook den volgenden dag niet 
bij zijn bruid verscheen, was het voor alle familieleden 
duidelijk, dat hij zich op de schunnigste wijze van zijn 
trouwbelofte wilde ontslaan. De kolonel begaf zich naar 
de woning van den jongen man, met het plan om hem met 
zijn rijzweep af te rossen ; hij vond hem evenwel niet thuis.

Woensdag las Henri in een der dagbladen de eerste 
oplossing van het raadsel. Hij haastte zich naar huis en 
vond daar den chauffeur, die, Henri herkennende als den 
heer dien hij Maandagavond gereden had, hem vertelde 
van den onbekende die naar hem zocht, van het ongeluk 
dat pas gebeurd was en van het plotseling teruggekeerde 
geheugen van den onbekenden heer.

Toen de familie al deze bijzonderheden vernam, vergaf 
ze Van Hasselt natuurlijk zijn oogenschijnlijk onverant­
woordelijk gedrag. Het paar trouwde toch op den vast- 
gestelden dag ; Dora veroorloofde haar man evenwel nim­
mer uit te gaan zonder naamkaartje of brieven in zijn 
zak, waaruit bleek wie hij was.

Gelukkig zijn die voorzorgsmaatregelen tot nog toe 
overbodig gebleken.


