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MAESTRO RABELOWSKY
IN HET HOSPITAAL

¥n een in allerijl tot hospitaal ingericht
“{¢ heerenhuis te Vendangen was met een

4 aantal andere gewonden ook de ver-
s maarde violist Rabelowsky onderge-
o '.:;_bracht‘ Het stadje Vendangen was op
SR vrij grooten afstand van het oorlogs-
terrein gelegen, en er heerschte een goede, heelende rust.
De andere soldaten, allen licht gekwetst, waren deels ont
slagen, deels zoover aan de betere hand, dat zij in de zaal
en gangen reeds rond mochten wandelen. Alleen Rabelowsky
was nog niet genezen. Hij was met een ernstige hoofdwonde
binnengebracht. Dank zij de uitnemende zorgen van de
verplegers was de wonde genezen, maar de kunstenaar
bleek nog buitengewoon zwak: een verlamming van zijn
spierenstelsel en van zijn spraakorganen, gevolg van zijn
ernstige hoofdkwetsuur, was nog lang niet overwonnen
en de geneesheer, die trouwens maar heel zelden in het
stadje kwam, daar hij in de naburige plaatsen nog vele
andere gewonden te verzorgen had, stelde de behandeling
der verlamming uit, met het cog op de algemeene zwakte
van den patiént.

Zoo lag hij daar dag-in dag-uit op het bed, zwak, onbe-
weeglijk en sprakeloos. De uitdrukking van zijn gelaat
geleek op die welke men in gewone omstandigheden met
den naam verstrooidheid aanduidt, doch bij hem was deze
expressie als verstijfd ;: ononderbroken had zijn gelaat die
vreemde onbewogenheid, welke de gezichten kenmerkt van
lieden, wier gedachte als voortdurend afwezig is, afwezig
en héel ver weg. Het gelaat was als van een doode bijna.
Slechts de oogen leefden, zij het ook flauw. Gelijk twee
schoone, zacht maar voortdurend, glanzende droppels goud,
zoo lagen de oogappels op het blauwige als geémailleerde
wit, en de pupillen, wijd als met atropine ingedruppeld,
konden soms als zeer diep aandoen.

De oppassers waren heel hulpvaardig; geen moeite was
den menschen te zwaar, dag-in dag-uit vermeerderden zij
hunne zorgen, en vooral toen gaandeweg de andere ge-
kwetsten genazen, was de verzorging van den, kunstenaar
buitengewoon. Zelfs de genezenen hielpen, waar mogelijk,
een weinig mede om den lijder gemakken, rust en zoo nu
en dan ook wat afleiding te geven. Eigenaardig was, dat
allen, zonder uitzondering, den stillen. onbeweeglijken man
zoo goed gezind waren. Niemand, zelfs der oud-verpleegden
had tegenover hem die onberedencerde antipathie, welke
men zoo menigmaal in ziekenhuizen tusschen patiénten
onderling aantreft. De onbeweeglijke man met het roerlooze
maar zachte gelaat en de zwakke doch schoone oogen had
een elks vriendschap. Een ieder had gaarne iets voor hem
willen doen om hem uit zijn staat van apathie te trekken,
om zijn gelaat eens te doen bewegen ten teeken, dat hij
waarlijk leefde; zijn ledematen waren krachteloos, dat wist
men ; spreken kon hij niet, en men meende dat hij ook niet
hooren kon, men had tenminste geen ~nkel bewijs ervoor,
dat hij iets van wat om hem heen werd gesproken, ver-
stond. Hée immers had hij zulks moeten te kennen geven ?
Men had reeds gepoogd zijn aandacht te wekken door op
een lei, bijvoorbeeld namen van spijzen te schrijven, hem
die lei voor te houden en opmerkzaam naar zijn gezicht
te zien of geen trek, geen beweging, geen expressie van
mond of oogen op begrijpen duidde. doch alles was te
vergeefs. De dokter had bovendien niet. meer aandacht
aap den lijder kunnen geven dan noodig
was om de wond te doen heelen; de verdere
behandeling moest wegens veel werk elders
worden verschoven tot later, mogelijk wel
tot het einde van den oorlog.

De bleeke, roerlooze man boezemde een
elkeen in zijn omgeving belang in, en men
had gaarne geweten wie hij was, vanwaar
hij kwam, waaraan hij dacht. Zijn naam
had men van zijn halskaartje overgenomen :
Agof Rabelowsky. Maar niemand van deze
eenvoudige zielen, verplegers en verpleeg-
den, wist dat de drager van dien naam
een der meest gevierde vioolvirtuozen der
wereld was, een man, wiens verschijning
op een podium in een of andere concertzaal
in een der hoofdsteden van de nieuwe of
de oude wereld voldoende was om een
uitgelezenst publick tot een koorts van
geestdrift op te voeren. De naam was zoo
goed als vergeten, daar opgeborgen in het
boek, door de hoofdverpleegster Maria bij-
gehouden, maar de drager van den naam
nam de aandacht van zijn omgeving in
beslag. Hij lag daar als een voorwerp van
voortdurende oplettendheid, een elk beij-
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verde zich alles te doen wat in zijn vermogen was. om
den patiént te'gerieven.

Tot dan toe waren de troepen des lands steeds vooruit-
gerukt. Maar op een dag, een afschuwelijken dag, keerde
de oorlogskans. Een langzame terugtocht .begon voor de
eveneens langzaam oprukkende vijanden. Van achter de
wisselende frontlijnen werd een afgrijselijke oogst van
gewonden dagelijks binnengehaald. De hospitalen der
groote steden waren reeds overbevolkt, en er was groot
gebrek aan verplegers. Die van Vendangen waren bijna
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allen vertrokken; alleen de oude Maria met een paar helpers
bleven nog in het kleine huis, deels om Rabelowsky op
te passen, deels om mogelijk reeds naar het stadje afkomende
nieuwe gekwetsten te verzorgen. De oude Maria, een on-
getrouwde vrouw met een afstootend uiterlijk, was erg
verheugd geweest om het vertrek der vele verplegers en
oud-verpleegden, die allen Rabelowsky verwenden, want
nu kon zij alleen hem verzorgen, nu kon zij alles wat haar
versmade ziel aan teederheid vergaderd had, aan den ge-
heimzinnigen beminnelijken lijder verspillen; nu kon ze
hem als balsemen met de zachte vriendelijkheden van
haar onbegrepen gemoed. En in haar ijverzucht drong zij
de andere helpers uit de omgeving van den beminden
patiént, en in haar liefde zorgde zij en sloofde zij om hem
het leven zoo gelukkig mogelijk te maken. Ze week niet dan
noodig van zijn bed, en was, vooral wanneer hij sliep, in
zijnen aanblik als verzonken. De liefde van de bejaarde,
afstootende vrouw voor dezen man was tot een mooie,
diepe gehechtheid geworden, eene devotie gelijk. Ze voedde
haar hongerige, dorstige ziel met zijnen aanblik. Ze had
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een jaar van haar leven gegeven om eens met zijn

hand in de hare te mogen zitten; doch nooit had zij die

hand durven aanvatten; de inval alleen leek haar
duizelingwekkend.

Op een keer hield een roode-kruis-auto voor de
deur stil. De inzittende hospitaalofficier kwam voor
een convooi gewonden, dat naar deze streek onderweg
was, het aantal beschikbare plaatsen opnemen, ook
bij de oude Maria. Hij praatte eens met de vrouw,
en ze leidde hem rond door het huis. In het zaaltje
zag hij den gewonde, en hij vroeg wie dit was. Maria
ging naar haar eigen kamertje en zocht den naam in
het boek op.

»Rabelowsky,” zei ze. En ze deed dit niet zonder in-
spanning. Elke syllabe was haar als een valstrik.

,.Rabelowsky ?"" vroeg de officier verwonderd.

De goede ziel maakte zich gereed om nogmaals den won.
derlijken naam te gaan uitspreken. De officier onderbrak
haar echter intijds, naar den voornaam vragend.

De vrouw, die haar leven in hoofdzaak als dienstmeid-
huishoudster had doorgebracht, begon opnieuw te zoeku i.

.1s het Agof?" vroeg de officier.

Zij vond. Ja. het was Agof.

~Dan hebt u den grootsten violist van de wereld in
huis,” riep de man vol geestdrift uit.

,,.Z00?" deed Maria, die hem niet recht begreep.

,,Een van de grootste vioolspelers van den tegenwoordigen
tijd,” zei de officier.

O, deed Maria, en haar toon beduidde: vioolspeler,
of geen vioolspeler, mij is het om het even. Als hij maar
bij me is.

De officier vertrok, en de oude vrouw zette zich weder
als naar gewoonte bij het bed. En wederom, als steeds,
richtte zij de aanhankelijke kinderoogen naar het schoone
stille raadsel van 's mans gelaat. En wederom zocht zij
naar een teeken, dat haar beduiden zou, wat hij dacht,
wat hij verlangde van het leven, opdat zij hem dat, al
ware het met de grootste opofferingen van haren kant,
geven kon. Eensklaps viel het haar in, dat hij vioolspeler
was, en dus veel van muziek houden moest. Zij zelve had
nooit iets voor dergelijke dingen gevoeld, maar in haar
jeugd had zij een arm, ziekelijk knaapje gekend, dat zé66veel
van muziek hield, dat een draaiorgel in de straat hem
uit zijn diepste verdrietelijkheden en inzinkingen opwekken
kon tot een monter wezentje. En zij begreep ineens wat
haar te doen stond. Ze verstond nu plotseling wat hij al
dien tijd gewild had, waarnaar hij zoo hartstochtelijk had
verlangd, al dien tijd, al dien tijd, zonder dat hij het had
kunnen zeggen. O, nu had zij het in de hand om hem ge-
lukkig te maken. Wat een zaligheid. En dat zij nu zoo
goed als alleen met hem was, en niemand haar spel dus
zou kunnen verbeteren, en zoodoend een ander den einde-
lijken glimlach van zijn tot nu toe onbeweeglijken mond
opvangen zou, dat een ander zijn oogen, die tot nu toe
dof waren geweest van pijn en van kommer, zou zien glan-
zen van geluk en van dankbaarheid. Dankbaar zou hij
nu haar zijn, eindeloos dankbaar, omdat zij hem geven
zou waarnaar hij al dien tijd had verlangd. Wat een geluk,
wat een geluk voor haar nog na zoo'n lang leven vol .. ..
Neen, neen, het was alles vergeten; alles wat zij gedurende
haar leven aan miskenning en eenzaamheid mocht hebben
geleden, het was afgekocht met dit eene. Dit ééne. ...

En een nieuwe inval doet haar oude flauwe oogen heller
en heller opblinken : er ldg op den zolder een viool. Een
lang houten instrument, met snaren erop gespannen, en
een stok erbij. O, zij wist heel goed hoe zoo’n viool bespeeld
worden moest. Ze had het meer dan eens gezien van straat-
muzikanten, en de menschen gooiden hun
uit de bovenverdiepingen van hun huizen
geld toe. In de eene hand nam ze de
viool bij den hals, in de andere den strijk-
stok en daarmede streek ze over de snaren
van de viool; dan kwam de muziek eruit.

Ze zou het dadelijk doen nu.

Ze was nu juist alleen in huis met hem.
Haar hart bonsde bij de gedachte aan zijn
mogelijken glimlach, aan zijn blije cogen
misschien ; God het kon wel dat hij het
gebruik van zijn ledematen nu terug zou
krijgen, en, (o, 0, 0), haar hand, haar gerim-
pelde, gele werkhand in zijn mooie witte
hand nemen zou.

Het kén. Het kon. Er gebeurden meer
wonderen . . . .

Een koortsige gloed is op haar ivoorgele
koonen gekomen. Haar handen trillen zacht,
en ze doet niet de minste moeite dit nieuwe
ongekende gevoel te beheerschen.

Ze komt zacht ovegeind, en als in een
gelukzaligen droom bevangen, schrijdt zij
de trappen op.

Temidden van den rommel op den zol-
der vindt ze de vioolkist. Ze opent die,



