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bezit In plaats dat hij woedend opstoof, zooals ik verwachtte, zat hij in 
zichzelven te grinniken. Eindelijk ging hij naar zijn kamer, waar hij 
een brief schreef, dien hij mij verzocht je hedenmiddag te geven.”

Ze overhandigde Willem een brief en barstte in lachen uit over het 
verwonderde gezicht dat hij zette. „Open den brief toch, jongen !”

Met bevende vingers scheurde hij de enveloppe open.
„Nu wat schrijft pap, Wil ? Lees op !” — En langzaam las hij : „Als

je er geen bezwaar tegen hebt om de dochter van een ouden straatveger 
te huwen, zal de oude straatveger zeer verheugd zijn, u als zijn schoon­
zoon te begroeten. Hij zal dan tevens in de gelegenheid zijn uw tien­
guldenstuk zoo voordeelig mogelijk te beleggen, opdat het u een behoorlijk 
inkomen verzekert.”

„De straatveger, Amelie!” riep Verkoren uit.
„Wel deze, mijnheer Verkoren,” klonk op 

eens een stem die hij meende te herkennen.
Een portière werd op zij geschoven en daar 
stond, naar den laatsten smaak gekleed, zijn 
kennis van den vorigen avond. Met uitgestrekte 
hand kwam hij den jongen man te gemoet en 
zeide: „Geef mij de hand, mijnheer Verkoren.
Ik ben er trotsch op u te hebben leeren kennen.
Ik begon mijn leven als straatveger en zou dit 
zonderde hulp der Voorzienigheid als zoodanig 
geëindigd hebben. Nu, op het- toppunt van 
mijn voorspoed kreeg ik het verlangen mij 
te laten schilderen als straatveger. Ik ging 
daartoe naar den schilder hier dichtbij en 
kwam daar juist vandaan, toen ik het ongeval 
kreeg, waarbij u mij zoo welwillend ter zijde 
stond. Ik waardeer het goudstuk dat u mij 
gaf evenzeer als een arme hongerige straat­
veger zou gedaan hebben. Ik heb het een 
en ander over u gehoord van mijn kleine 
meid en ook van uzelf en ik durf haar met
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WIE HELPT ZOEKEN?
G. Den Haerynck, Avenue Louise 202 te 
Brussel, zoekt zijn zoontje RAPHAEL. 
oud 81/2 jaar, die met zijn grootmoeder 
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bij den grooten uittocht naar Holland is 
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oen gerust hart aan u toevertrouwen. Als je lust heb bij
mij in de zaak te komen en je toont dat je de degelijke
jongeman bent, dien ik in je zie, dan zal je inkomen
spoedig groot genoeg zijn om een vrouw te onderhouden.
Ik moet evenwel een proeftijd van twee jaar bedingen,
alvorens we over de bruiloft kunnen spreken.”

* *
♦

Twee jaar later had een schitterend huwelijk plaats tus­
schen de dochter van den millionnair 
van Mantgem en diens compagnon 
Willem Verkoren, en onder dehuwelijks- 
cadeaux bevond zich een schilderstuk 
voorstellende „een straatveger”, door 
den vader van de bruid aan het jonge 
paar geschonken.

OORLOGSLEED 
•EN -TROOST

’ familie; ze waren beiden 
; jong en knap ! Ze waren 
dikwijls in elkanders ge­
zelschap en kregen (och,

'iedereen raadt het!) na­
tuurlijk elkander lief.

Ze koosden en droomden toekomst- 
droomen ; het was een heerlijke zonnige 
tijd. Niets stond hun geluk in den weg ! 
Reeds was de datum van hun huwelijk 
bepaald, die hun geluk zou bevestigen, 
toen aan dit ai les op het onverwachts 
een einde kwam.

De oorlog brak uit! Het krijgsalarm, 
dat zoo menig requiem van hoop en 
geluk in een akeligen wanklank eindigen

lippen, maar met weedom in het hart. De vijand kwam en met hem 
de oorlogsverschrikking.

Doch in het heetst van den slag, op vermoeiende marschen, in zijn 
onrustige droomen zag hij steeds het visioen van een lief meisje, slank 
en teeder, lenig en aanvallig. En de hoop haar weer te zien hield hem 
staande in alle verschrikking.

Maar terwijl hij vocht en ontberingen leed, kwam in het huis, waar 
de bruid wachtte en treurde om hem, dien ze minde en van wien ze 
niets hoorde, de zorg binnen.

De kinderpokken grepen haar eenig broertje aan.
Het meisje verzorgde hem met eigen hand, totdat ook zij, ondanks 

alle voorzorg, door deze vreeselijke ziekte aangegrepen werd.
Lang lag ze terneei, terwijl haar jong lichaam worstelde tegen den 

dood, tot eindelijk de bijna uitgedoofde spran­
kelen van het levensvuur weer aan wakkerden, 
eerst tot een klein vlammetje en spoedig tot 
een laaienden gloed als te voren !

Maar o, hoe afschuweliik! De vreeselijke 
ziekte had haar schoonheid onherstelbaar ver­
woest. Niet langer lag een rosé blos over 
haar blank teint. Een akelig wit overdekte 
haar gelaat als een Oostersch lijkkleed. De 
gladde fluweelzachte huid was vol groeven 
en litteekens.

En ze bad God om geduld en lijdzaamheid 
in haar namelooze ellende en dankte Hem 
tevens voor haar opnieuw geschonken leven.

Daar bereikte haar het bericht dat haar 
vei loofde gewond en gevangengenomen was 
en nu zou worden uitgewisseid.

Blijdschap en smart doortrilde haar bij het 
vernemen van deze tijding.

Blijdschap over zijn terugkeer ; smart over 
het terugzien.
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deed, maakte ook aan den geluksdroom van dit minnend 
menschenpaar op ruwe wijze een einde.

De hnobilisatie, die het huwelijks- en economisch leven 
van zoo menigeen ontwrichtte, beval ook hem zich bij zijn 
regiment te voegen.

Het uur van scheiden kwam voor de verloofden. Woorden 
van troost en trouw wisselden af met tranen en kussen, en 
toen ging hij, met zoovele anderen, met een glimlach op de

HET BEZOEK AAN DE PANAMA-TENTOONSTELLING.
Hoe groot het getal bezoekers der Panama-tentoonstelling is, toont ons bovenstaande foto, aan den ingang van de tentoon­
stelling genomen. Als bewijs, dat er geen kosten voor deze tentoonstelling gespaard zijn, moge het feit dienen, dat alleen de 

kosten van grond en installatie fl 120.000.000.— hebben bedragen.

En dadelijk rijpte bij haar het onherroepelijk besluit: 
nimmer zou ze hem trouwen ; nimmer zou zij zich- 
zelve, een wrak van vrouwelijke schoonheid, binden aan 
den geliefden man.

En terwijl zij peinzend neerzit in haar smaakvol boudoir, 
waar door de half toegeschoven gordijnen een temperlicht 
heerscht, komt hij binnen, onaangediend, onverwachts.

Daar staat hij in de deuropening, de dierbare naam op de 
trillende lippen.

Een kreet doortrilt de lucht en een 
vrouw ligt in zijn armen, snikkende 
van geluk en smart.

Doch ’t is slechts kort, zacht maakt 
ze zich uit zijn omarming los.

„God ! Ik had dit niet mogen doen !
Ik had vast besloten het niet te doen!
Het is Gods wil! Zie mij aan !
Ik ben niei langer schoon, niet wel­

gevallig om aan te zien 1
Mijn gelaat is afschuwelijk verminkt 

en wit als de dood!”
Zij voert hem naar het raam on 

trekt de gordijnen open.
„Zie, zie!” roept ze. „Je kunt niet 

langer zulk een monster liefhebben.
Mijn schoonheid is weg!
Ik geef je dus je woord terug!”
Hij sluit haar nauwer in de armen, 

om zijn lippen speelt een lachje van 
vrede en berusting.

„En denk je nu, dat ik jou zoo on- 
waardig liefheb ?

Neen, neen ! Jij kunt me niet meer 
verlaten, leven van mijn leven I Gods 
wegen zijn wonderbaar! Ook ik, ik 
heb geleden ! Ik ben blind !” Z.

VAN DEN MAN DIE ZIJN 
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geheelen morgen wachtte hij tevergeefs op 
[en chauffeur, en toen hij zich des namiddags 
aar het Rembrandttheater begaf, vernam 
tij dat de portier niet in dienst was.

Alles scheen dien dag tegen te loopen. De 
roeder van den fietshandelaar kwam hem

meedeelen, dat diens onderzoek bij de verschillende banken 
geen resultaat had gehad. Hij gaf den man een belooning 
voor zijn moeite.

Toen besloot hij dien avond weer naar het Rembrandt­
theater te gaan. met de zwakke hoop den heer van den 
vorigen avond weder te ontmoeten. Zijn hoop werd niet 
verwezenlijkt en de eenige troost die hij ontving, was de 
mededeeling dat de portier den volgenden dag weer in 
dienst zou zijn.

In den namiddag van den volgenden dag, hij zat juist 
in de leeszaal de couranten in te zien, kwam er een kellner 
hem vertellen dat er een man was om hem te spreken. Hij 
verzocht den man bij hem te brengen. Het was de chaufféur.

,,U wilde mij spreken, mijnheer !” zei de man.
„Ja. Waarheen heb je den heer gebracht, dien je eer­

gisteravond aan het Rembrandttheater hebt afgehaald.”

„Ik bracht hem naar de Valeriusstraat.”
„Waar is dat ?”
„In het museumkwartier. Achter het Rijksmuseum.’’
„Breng mij er onmiddellijk heen !”
En de man, die zijn geheugen niet meer had, nam hoed 

en jas, volgde den chauffeur en stapte in den auto.
Het had dien nacht geregend, een nare druilige motregen, 

en de straten, vooral de geasphalteerde, waren glibberigen vet.
De auto stoof den Voorburgwal af, het Koningsplein 

over en de Leidsche straat in. Dicht aan het Leidsche 
Plein, waar de straat op haar smalst en het verkeer het 
drukst is, komt van de Prinsengracht, met het kalme 
gangetje waardoor slagersjongens berucht zijn, een jeugdige 
bediende uit een vischwinkel op een fiets aanrennen ; op 
het stuur een groote mand met visch, terwijl hij op het hoofd 
eenige houten borden met oesters in balans houdt. Een 
staaltje van equilibrisme, dat in het circus bewondering 
zou wekken.

Zonder zijn woeste vaart te verminderen, zwenkt de 
jongen de Leidsche straat in op het oogenblik dat de auto, 
waarin zich de heer Smit bevindt, er uitkomt. Een bot­
sing schijnt onvermijdelijk, doch met bovenmenschelijke 
inspanning weet de chauffeur met eenen scherpen hoek uit 
te halen, wat echter ten gevolge heeft, dat de auto slipt en 
tegen den trottoirband valt. De chauffeur komt er met enkele 
schrammen en vervellingen vrij goed af, doch de onge­
lukkige reiziger, die op het laatste oogenblik uit den auto 
wilde springen, wordt er door den schok uitgeslingerd en 
valt op de straat neer, waar hij bewusteloos blijft liggen.

De bewustelooze wordt een nabijzijnd restaurant binnen­
gedragen, waar hij door in- en uitwendige toediening van

brandewijn spoedig weer tot bewustzijn komt. De chauf­
feur, wiens kwetsuren ondertusschen verbonden zijn, na­
dert nu den heer zonder geheugen en zegt:

„Mijnheer, u is mijn getuige dat die kwajongen de oorzaak 
van het ongeluk is. Mag ik uw naam en woonplaats weten, 
want ik moet de politie er aangifte van doen.”

„Natuurlijk,” antwoordde de aangesprokene. „Mijn 
naam is Van Hasselt, Herman van Hasselt, Weteringschans 
22. Wel, chauffeur, hoe is ’t met je auto gesteld? Kun-je 
me nog vervoeren 1”

„Ja, mijnheer, dat zal wel gaan ; ten minste als u er 
niet op tegen heeft om achter kapotte ruiten te zitten, 
de motor is intact, alleen de spatborden zijn aan een kant 
er afgeslagen.”

„Welnu, breng me dan maar kalmaan naar de Valerius­
straat; denk er aan: No 54.”

„Wel heb ik van mijn leven,” mompelde de chauffeur 
ten hoogste verwonderd. „Daar straks wist hij niet eens 
waar de Valeriusstraat was en moest ik hem brengen bij 
een heer dien hij niet kende, en nu weet hij warempel 
het nummer van het huis. Dat is me een raadsel.”

De heer stond intusschen eveneens te peinzen over een 
voor hem onoplosbaar raadsel.

„Chauffeur,” zei hij eindelijkf „waar ben ik ingestapt?”
„Hotel Suisse, Kalverstraat, mijnheer!”
„Da’s gek ! Ik herinner mij daar niets van.”
Hij stapte weer in, terwijl hij mompelde : „Ik ben zeker 

in de war door den val, want ik kan me niet herinneren 
in Suisse geweest te zijn. Ik moest op het Postkantoor 
wezen, maar.... ben ik daar wel geweest? Enfin, dat schiet 
me wel weer te binnen.” (Wordt vervolgd).


