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droomenden toestand van gevoelloos egoïstisch 
voortleven !

„Bemin, zoo lang gij minnen kunt!”

zingt in het naaste vertrek een jeugdige, 
frissche stem, die men het aanhoort, dat de 
eigenares alle begrip van liefde ontbreekt.

Het is ook zoo natuurlijk ! Wat weet de 
jeugd van de smart van het zelfverwijt?

Eens komt de dag vol rouw en smart,
Waarin de dood u treedt op ’t hart.

Emma rees verschrikt op — een siddering 
overviel haar. Is de dag van heden dan een 
dag van openbaring voor haar? Wat lijdt zij 
onder dat visioen.

Dood 1 - Hij dood ! — Uitgebluscht de 
goddelijke vonk van zijn geest, die trots alle 
lichamelijk lijden zooveel schept tot geluk 
van anderen ! — Koud en star dat edele ge 
zicht, gebroken die verwijtende, moede oogen.

Een siddering grijpt haar aan. De gastheer, 
die juist voorbijkomt, bemerkt het.

„Zijt ge ziek, mevrouw?” vraagt hij deel- <5\
. nemend. — Zij is niet in staat antwoord te geven. Haar 

oogen staan vol tranen.
,,Heeft iemand u beleedigd ?” roept hij verschrikt uit.
„Neen, neen.” klinkt het eindelijk met moeite van haar 

lippen. ,,Het is alleen, mijn . . . man ... ik kan het met 
woorden niet zeggen, maar, als ik alles om mij heen in 
vreugde en geluk zie . . . en . . . hij . . . hij . .

Zij kon niet verder spreken.
„Ik verlang naar huis,” steunt zij eindelijk.
De gastheer drukt haar stilzwijgend de hand. ,,Ik be­

grijp,” zegt hij vol achting voor haar smart. „Uw rijtuig 
zal dadelijk voor zijn.”

OM DER WILLE 
VAN EEN VROUW
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§^ater,” antwoordde de zeeman. ,,Ik heb hier
een meisje, ’n pracht ’. zoo stevig in d’r want 
als een zeeman maar wenschen kan. Die ga 
ik eerst opzoeken.”

,,Je zou haar welkomer zijn als je wat ge­
worden was in dienst, niet?” opperde Hayes.

,.Vrouwen zijn raar volk. die kun je nooit begrijpen,” 
hernam de matroos op luchthartigen toon. „Ze heeft liever 
mij in mijn pikbroek dan alle goudgeborduurde heeren 
van de'vloot. Zoo is Nancy Morton.”

..Nancy Morton ?” riep boer Hayes verwonderd uit.

..Bedoel je Nancy Morton die hier op ’t dorp woont?” 
vroeg nu Simon.

De zeeman knikte.
„Ze heeft blauwe oogen en haar zoo goudgeel als rijpe 

korenaren.”
,.Oogen als de blauwe zee dat is ze.”
„En d’r lach is als muziek.”
,,Ja. dat is ze, dat is Nancy ! Maar natuurlijk, je moet 

haar kennen. Ik vergat dat we dicht bij haar dorp zijn.”
„Het is hetzelfde meisje,” zei Simon tot boer Hayes, die 

blijkbaar niet in staat was een woord te zeggen.
„Jij ... jij ... .” barstte Hayes los, doch de woorden 

bleven hem in de keel steken.
„Wat is er met hem aan de hand ?” vroeg de matroos.
„Het is hetzelfde meisje, waarop hij verliefd is,” ant­

woordde Simon.
„Ze heeft hem toch niet aangemoedigd, is ’t wel ?”
„Niet dat ik weet.”
„Het spijt me voor je, meester,” zei de zeeman, terwijl hij 

oprees en Hayes aanzag met een blik vol vertrouwen, die 
aan de vooruitzichten van den boer weinig goeds voor­
spelden. „Ik ga opstappen en zien of alles nog goed is. 
Goeien avond jullie samen.”

Zoodra de zeeman vertrokken was. wilde Hayes hem 
volgen.

„Blijf hier, Hayes,” zei Simon. „De ale zit in je hoofd en 
je begaat een ongeluk.”

„Verhinder me niet, Simon Abbyshaw, om naar Nancy te 
gaan. Heeft ze me niet zoo goed als aangenomen en heb ik 
al geen maanden lang gespaard ?”

„Blijf hier tot je kalm bent,” herhaalde Simon. „’t Is een 
goede raad 1 ’ ’

„Geef hem dan aan dengene die er je om vraagt,” en 
de boer uitte een gesmoorden vloek en zwaaide de deur uit.

Simon keek hem eenige oogenblikken na; toen trad hij 
huiverend naar binnen en sloot de herberg.

De volgende morgen kwam, helderen koud. en vond Nancy 
Morton zingende bij haar werk. Ze was een lieve, vroolijke 
meid, die slechts in het heden leefde en weinig over de 
toekomst dacht.

En als de jongens haar boven de andere dorpsmeisjes 
het hof maakten, waarom zou zij zich dan bekommeren 
over een afwezigen minnaar ?

GOEDE EN GOEDKOOPE WONINGINRICHTING.
Ziehier een onderwerp, dat meer en meer de belangstelling wekken gaat.

En terecht. Te lang reeds zijn, wie niet uit ruime beurs konden putten, 
opgeknapt met allerlei leelijke meubels en huiselijk gerei. Lang heeft men 
beweerd, dat het goede, mooie, eenvoudige, slechts voor veel geld te krijgen 
was, doch dit is slechts een betrekkelijke waarheid: in allen geval behoeft, 
wie weinig besteden kan, zich niet tevreden te stellen met de onredelijke, 
leelijke dingsigheden, die men in het meerendeel der winkels er op na­
houdt en den argeloozen kooper aanpriist; te goeder trouw, best mogelijk: 
maar heeft men ze eenmaal aangeschaft, dan zit men er mee opgescheept 
voor een groot deel van zijn leven.

Teneinde nu een beter inzicht in het meubelen en inrichten van een­
voudige woningen te brengen, houdt mevrouw Leliman-Boseh uit Amster­
dam voor de afdeelingen van het „Nut van het Algemeen” zeer leerrijke 
voordrachten, en, wat meer is, thans werd door deze dame een verzameling 
van behoorlijk, menigmaal zelfs zeer aangenaam uitziend meubel- en ver- 
siermateriaal bijeengebracht, en worden hiermede door haar kleine tentoon­
stellingen georganiseerd op verscheidene plaatsen. De eerste tentoonstelling 
werd een dezer dagen te Amsterdam gehouden, en wel in „Ons Huis”, die 
nuttige stichting, welke al zooveel voor de ontwikkeling van den arbeidenden 
stana heeft gedaan. De tentoonstelling vond zeer veel bijval. Gedurende 
anderhalven dag was zij opengestëld en er kwamen in dien korten tijd 
meer dan duizend bezoekers, en vooral bezoeksters, die zich gaarne door 
mevrouw Leliman lieten voorlichten. Wij juichen hartelijk dezen aesthetischen. 
socialen arbeid toe, en twijfelen niet of gaandeweg zal het goede doel 
bereikt worden: „de nieuwe woningen, die, dank zij de Woningwet, alom 
in den lande verrijzen, en die de Volkshuisvesting zoozeer verbeteren, tot 
haar voile recht te doen komen door een passende inrichting."

Wij raden een ieder onzer lezeressen en lezers aan, wanneer dt „reizende" 
tentoonstelling de plaats hunner inwoning aandoet. er eens een kijkje te 
gaan nemen. Het is ng ook niet uitsluitend de arbeidende klasse, die baar 
voordeel kan doen met het bezien der aangename; eenvoudige en goed- 
koope voorwerpen, welke daar bijeen zijn gebracht, en met de inlichtingen, 
welke men er gaarne geeft. Onze kieken van de tentoonstelling zullen zonder 
twijfel ons woord van opwekking nog beter ingang doen vinden.

Hieronder vinden onze lezeressen eenige zeer behartigenswaardige wenken, 
door mevrouw Leliman-Boseh gegeven.

Laai de ruimte en de inrichting uwer kamers strekken ten gerieve van 
de bewoners. Offer het gemak en ae gezondheid niet op aan het huisraad.

Laat u door verkeerden schroom voor uw eenvoudig bestaan vooral niet 
verleiden tot valschèrtf schijn en wrakken opschik. Bij een eenvoudige leef­
wijze behoort een eenvoudig tehuis. Duldt, evenmin als ge dat van uw 
kennissen zoudt dulden, van uw meubels geen onwaarheid en bluf.

Laat bij het inrichten uwer woningen het gezonde menschenverstand 
werken. Bedenk daarbij, dat de inrichting der vertrekken voor het gezin 
bestemd is en dus beantwoorden moet aan zijn smaak, zijn liefhebberijen, 
zijn levenswijze, zijn gewoonte.

Laat ieder voorwerp in uw huis bruikbaar, sterk en gemakkelijk in onder 
houd zijn en laat daarmede gepaard gaan een goeden vorm en goed 
samenstemmende kleuren.

Laat u niet door vooroordeel weerhouden om af te wijken van sleur en 
mode. Durf een nieuwe oplossing te aanvaarden, wanneer ze practisch en 
goed is, zonder u daarbij van de wijs te laten brengen door bedillige, 
vasthoudende kennissen en buren.

Laat u leiden door de gedachte, dat het karakter van uw woninginrichting 
van onmiskenbaren invloed is op uw huiselijk leven, en daardoor ook zijn 
stempel drukt op de karaktervorming uwer .kinderen.

Laat het meubel uit dezen tijd, niet minder dan dat uit vroeger eeuwen, 
een gunstige getuigenis afleggen van den zin voor schoonheid en degelijk­
heid/ die heerschte bij degenen, die het voor hun gebruik vervaardigden, 
dan zal het hedendaagsche meubel een blijvende bron van vreugde zijn 
ook voor onze nazaten.

Laat wetten en verordeningen waken over de soliditeit, de hygiëne en 
het gerief van het huis. Het gezellige, het warme, het knusse en het be­
haaglijke is ons werk. En hebben we dat bereikt, dan komen ook de overige 
deugden onzer woning eerst ten volle tot haar recht.

Laat door krachtigen en aanhoudenden aandrang, jw invloed gelden op de 
nijverheid, zoodat de verwezenlijking gemakkelijk wordt gemaakt van het 
begrip „goede en goedkoope woninginrichtingen".

’s Middags kwam een jonge vrachtrijder met zijn honden 
kar voorbij haar deur.

„Goeie morgen, juffie !”
„Ook goeie morgen, Tom Rellery. Wat is er voor nieuws?”
„Herinner je je* den jongen zeeman nog, die verleden jaar 

hier kwam en wien je boven alle dorpsjongens de voorkeur 
gaf ?”

„O, Tom, da’s al zoo lang geleden.” antwoordde ze 
vroolijk.

„Hij ging naar zee met jouw trouwbelofte, da’s toch waar ’ 
Daarom lachen we altijd om boer Hayes, die zich verbeeldt 
dat je met hèm trouwen zult.”

„Wie durft er over mijn zaken op die manier te praten ?” 
vroeg ze met verontwaardiging.

„Je kunt toch niet verhinderen dat er over je gesproken 
wordt,” zei de jonge man. „Nou die zeeman is gisteravond 
teruggekomen, net van pas! Ze vonden hem van morgen 
dood op den weg tusschen het dorp en „De Korenschoof” 
met een gat in ’t hoofd. Jim Lomax vond hem.”

„Bedoel je dat hij vermoord is?” vroeg het meisje met 
bevende stem.

„Zoo is ’t! Er zullen lastige vragen gesteld worden aan 
sommigen van ons.”

Diep geschokt ging Nancy haar woning binnen. Ze treurde 
niet om haar minnaar — ze had de vrijage van den jongen 
matroos nooit als een ernstige gebeurtenis in haar leven be­
schouwd — evenwel, de dood maakt op de jeugd altijd 
indruk en een gewelddadige dood vooral is iets om van te 
beven.

PANORAMA
De warme avondzon hult alles in een 

rood licht. Daar houdt het rijtuig voor haar 
woning stil.

Met een hart vol kwellend zelfverwijt treedt 
zij de kamer van haar man binnen. Wat is 
het hier stil en duister.

Het is haar als betreedt zij een grafkelder. 
Zoo kil en eenzaam is het hier en daarbuiten 
is het lente en ontwaakt de natuur !

Juist als eenige uren te voren dringt een 
lichtstreep door een spleet in de gesloten gor­
dijnen de kamer binnen en vertoont zich als 
vloeibaar goud op den wand.

En de oogen van haar man zijn op de 
lichtstreep gericht, vo) weemoed, in stomme, 
diepe smart.

„Anton ?”
Bijna verschrikt wendt de zieke man zich 

om. Dat was toch de stem van zijn vrouw l 
Maar . . . maar hoe klinkt die ? — Hoe ?

In zijn stoutste droomen heeft hij gehoopt, 
dat zij zóó zou klinken !

Doch dat is lang geleden, héél lang ge­
leden .

En toch, toch is het geen droom. Emma.
/£) zijn vrouw, staat daar in de deuropening.

Half leunt zij tegen de post, als is zij te zwak om verder 
te gaan; en haar gelaat, haar gansche houding drukt 
kommer uit.

Daar bevangt hem een naamlooze angst.
Al zijn eigen verdriet is vergeten.
„Emma, wat scheelt je ?” vraagt hij vol zorg.
Daar komt zij nader, zinkt voor zijn stoel op de knieën,

slaat de armen om zijn hals en terwijl haar tranen rij­
kelijk vloeien, klinkt het zacht, bijna onhoorbaar van haar 
lippen :

„Lieve man, eindelijk heb ik den weg tot je ge­
vonden !”

Terzelfder tijd trad een man de herberg „De Korenschoof” 
binnen en vertelde Simon Abbyshaw van de misdaad die 
had plaats gevonden.

„Wat?” riep de waard uit. „Hij was hier gisteravond en 
praatte met mij en boer Hayes. Hij kwam van Portsmouth 
geloopen en ging nog laat naar het dorp om Nancy Morton 
te zien !” „Da’s vreemd, vind je niet ?”

„Ik vind er niets vreemds in !”
„Beiden vrijden naar Nancy en de hoed van Hayes is 

gevonden aan den kant van den weg dicht bij den dooden 
zeeman.”

Simons gelaat werd ernstig. Hij legde zijn pijp neer en 
nam zijn hoed en jas van den kapstok.

„Ze spraken beiden over Nancy gisteravond en ... . 
Wel, ’t is mijn plicht als vriend naar boer Hayes te gaan en 
hem te vertellen welke praatjes er loopen.”

„Hij weet alles reeds. Hij zal uitlegging moeten geven 
hoe en waarom zijn hoed daar aan den weg lag, en ze zeggen 
in het dorp dat hij daartoe niet in staat is. Jij zal ook verslag 
moeten doen van het gesprek gisteravond, Simon Abby­
shaw.”

Boer Hayes. ondervraagd zijnde, verklaarde dat hij den 
matroos niet meer gezien had nadat hij de herberg verlaten 
had. Hij was beneveld, zooals Abbyshaw getuigen kon, en toen 
hij uit de warme gelagzaal in de koude buitenlucht gekomen 
was, was zijn dronkenschap nog verergerd en was zijn ge­
heugen verdwenen. Toen hij weder tot bewustzijn Kwam, 
vond hij zichzelven zitten langs den weg, zonder hoed en 
half bevroren. Hij had de herberg verlaten met het voor­
nemen naar Nancy Morton te gaan en haar rekenschap te 
vragen over den zeeman. Hij was dan ook naar haar woning 
gegaan, maar alles donker vindende, naar huis teruggekeerd.

Hij bleef bij die verklaring, toen hij later beschuldigd 
werd den moord bedreven te hebben. Simon Abbyshaw 
getuigde dat Hayes de waarheid gesproken had, wat be­
treft zijn benevelden toestand en voegde er aan toe, dat 
hij getracht had zijn vriend bij zich te houden, tot hij wat 
nuchterder was.

„Was dat omdat u bang was dat hij den zeeman zou 
volgen ?” vroeg de rechter op scherpen toon.

„Ze moesten denzelfden weg en ik was bang dat ze elkaar 
ontmoeten zouden en twist krijgen,” antwoordde Simon 
langzaam.

Nancy Morton ontkende ten stelligste dat ze ooit eenige 
trouwbelofte gedaan had; zoomin aan den matroos als aan 
den boer Hayes.

„Heb je niet beloofd hem te trouwen ?”
„Zeker niet.” antwoordde zij, doch toen ze hierover 

nadrukkelijk ondervraagd werd, voegde zij er aan toe: 
„Mogelijk heb ik gezegd, dat hij antwoord zou krijgen als hij 
terugkwam.”

„En de arme kerel beschouwde dat als een belofte,” ging 
de rechter voort, terwijl zijn streng gelaat nog onverbidde­
lijker werd. „Jouw lichtzinnigheid, meisje, is voor een groot 
deel verantwoordelijk voor dezen moord.”

Hij had evengoed er aan toe kunnen voegen : ook voor 
den dood van den gevangene, want het stond voor ieder 
ontwijfelbaar vast, dat niets boer Hayes van de galg redden 
kon. Ieder bewoner van het dorp had medelijden met den 
boer, doch niemand maakte aanmerking op de rechtvaar­
digheid van het vonnis.

„De Korenschoof” ondervond den terugslag van deze 
droeve gebeurtenis. De herberg geleek eenzamer en onge­
zelliger dan ooit te voren. Slechts weinig bezoekers kwamen 
er gedurende den dag, en zoodra het duister gevallen was, 
was de gelagkamer geheel verlaten. (Wordt vervolgd).


