
,, I n tegenwoordigheid van mijn dochter?’ ’
„Er is niets waarover ik mij tegenover 

haar behoef te schamen.”
„Dan.... zal ik het u zeggen: uw 

vader was een dief, mijnheer! En je zoudt 
willen dat ik aan den zoon van een dief 
mijn dochter zou uithuwelijken?”

Een oogenblik kon Otto niet antwoor­
den. Het scheen wel of het hem niet moge­
lijk was de beteekenis der woorden van den 
kolonel te begrijpen. Toen schreeuwde hij 
het eindelijk uit: „Je liegt!”

„Dat kan niet waar zijn, vader!” kreet 
Janna, wie de tranen nu langs de wangen 
stroomden. - „Als je moeder het feit 
voor je verzwegen heeft, ben ik niet te 
laken,” zei de kolonel. „Als ze nog in 
leven is, vraag het haar dan !”

„Het is een leugen,” riep Otto weer.
„Ik kan het niet gelooven. En al was dit 
zoo, ben ik verantwoordelijk voor mijns 
vaders fouten? Mag een zoon worden ge­
straft voor de misdaad van zijn vader ?
Een misdaad waaraan hij geen deel nam?
Moet hij even slecht wezen als zijn vader?
Dat is niet nobel, dat is schandelijk on- 
billijK’ En bovendien, mijnheer, ik zeg u 
het is een leugen !”

„Je kent het spreekwoord : de appel 
valt niet ver van den stam !” was het 
antwoord van den kolonel.

Otto voelde de aanvechting om zijn beleediger tegen 
den grond te slaan, de tegenwoordigheid van Janna 
weerhield hem hiervan. Hij wendde zich af en liep naar de 
deur; daar keerde hij zich om en vroeg aan het meisje, 
angstig haar antwoord verbeidend : „Jij gelooft het toch 
niet, Janna?”

„Zoo waar ik hier sta, zweer ik, het is waar!” ant­
woordde de kolonel. „Mijn kind weet niets!”

* *
♦

Een half uur later stond Otto voor zijn moeder; 
zijn oogen vol woede en verdriet; met hijgenden 
adem; de handen tot vuisten gebald, dat de nagels 
in zijn vleesch drongen.

Mevrouw Striening zat in een lagen stoel, het hoofd 
in de beide handen en weende alsof haar hart zou 
breken — „Moeder, je zegt het is waar,” kermde 
haar zoon, „maar waarom, waarom heb je me het 
nooit verteld?” — „Ik heb steeds gedacht dat 
het onnoodig zou zijn,” snikte ze. „Ik wilde het 
voor goed verbergen.”

„De waarheid komt altijd uit, moeder 1”
„Maar het was niet jouw fout, mijn jongen,” zei 

ze. „Jij bent niet aansprakelijk voor je vaders ver­
grijp.” — Hij grimlachte.

„Niet in uw oogen, maar wel in de oogen van de 
wereld !”

„Het is onrechtvaardig, Otto ! Ach, ik ben zoo 
bedroefd. Ik dacht dat het reeds lang vergeten was, 
dat elk spoor was uitgewischt en nu na zooveel
jaren .... Otto, Otto ! vergeef het mij. Ik verzweeg het 
om je bestwil!”

Hij viel op zijn knieën voor haar neer, zijn armen om 
haar hals, zijn gelaat tegen het hare, terwijl beider tranen 
zich vermengden.

„Ik vergeef je, moeder,” mompelde hij. „Ik was wreed! 
Ik heb je verdriet gedaan. Had ik kunnen vermoeden dat 
het waar was, nimmer zou ik gesproken hebben. Maar ik
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wilde hem zijn leugen teruggeven ! Huil niet, moeder!”
Haar snikken hielden eensklaps op en ze lag stil in haar 

stoel. Hij nam haar handen van haar gelaat en lichte haar
hoofd op.

„Hemel!” gilde hij uit. „Ze is dood ! Dood ! De schok
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vermoordde haar. Moeder, 
wusteloos bij haar neer.

moeder 1” Toen viel hij be-

De rechter-commissaris zat in zijn kamer in het 
gerechtsgebouw, wachtende op zijn equipage die hem naar 
huis zou voeren. Hij had een drukken dag gehad en voelde 
zich moe, en toen de gerechtsbode hem meldde dat er een

dame was, die hem wenschte te spreken, 
voelde hij weinig lust het verzoek toe te 
staan.

„Ik zal haar morgen ontvangen,” zei hij. 
„Ze zegt het is voor haar een zaak van 

het hoogste belang. Het is over het jonge 
meisje Spencer, dat heden verhoord is. 
Ik denk dat het haar moeder is.”

„Maar ik kan niets voor haar doen, nu.” 
De bode aarzelde en in de stilte die 

volgde hoorde de magistraat het gesnik 
eener vrouw.

„Enfin ! Laat haar maar binnenkomen. 
Ik zal haar .vijf minuten aanhooren. Laat 
me onmiddellijk weten, wanneer mijn 
rijtuig voor is.”

De dame die binnentrad, was geheel in 
het zwart gekleed en droeg een zwaren 
sluier.

De rechter-commissaris bood haar een 
stoel aan en vroeg haar; „U wenscht mij 
te spreken over Marie Spencer, is ’t niet ?”

„Ja,” klonk het antwoord door haar 
snikken heen. „Ik ben haar moeder. Haar 
beschuldigers hebben het vergrijp geheel 
verkeerd voorgesteld. Ik weet zeker dat 
het niets anders is dan een karakterfout, 
een geval van kleptomanie, edelachtbare.”

„Mijn lieve mevrouw, ik vind het zeer 
verdrietig voor u,” was het antwoord, 
„doch ik kan er thans niets meer aan

doen. Het recht moet zijn loop hebben. Rijkdom mag 
geen verontschuldiging zijn voor diefstal, integendeel! 
Voor een arme die uit wanhoop steelt, zou die verontschul­
diging niet kunnen gelden, voor een rijke mag ze niet 
gelden.”

„Maar ze is pas twintig jaar, edelachtbare,” 
bad de dame.

„Denk aan haar toekomst.”
„Ik kan niets doen, mevrouw!”
De bode klopte aan en trad binnen.
,-,Het rijtuig is voor !”
De rechter stond op.
„Het spijt me zeer voor u, mevrouw, maar ik 

kan er thans niets meer aan doen !”
De dame stond op, sloeg haar sluier terug, en 

riep uit, terwijl ze voor hem op de knieën viel :
„Ook niet voor mij, Otto?”
Hij deinsde achteruit.
„Janna Fokker!” riep hij verwonderd uit.
„Heb medelijden,” bad zij. „Mijn vader. . . 
„Vermoordde mijn moeder en vernietigde mijn 

levensgeluk,” ging hij somber voort.
„Het was niet uw schuld, mevrouw Spencer, ik 

weet het.”
De bode trad weer binnen.
„Uw rijtuig wacht, edelachtbare!”
Otto Striening, oud en grijs op drie en vijftig- 

jarigenleeftijd, nam zijn hoed en stok en ging naar 
de deur.

„Goeden dag,” zei hij tot den bode. „Laat mevrouw 
uit!”

En hiermede vertrok hij, terwijl mevrouw Spencer haar 
hoofd in haar handen begroef en tranen weende van bitter 
lijden.

U houdt van muziek, niet waar? U hebt 
Glück, Grieg, Mozart, Scharwenka, en wie 

al niet meer, beluisterd. Gij hebt U ’n idee 
gevormd, hebt het beweeg dier muziek gade­
geslagen, en toen ge ze hebt zien dansen, 
gedacht: ja, dat is de lente, dat is de harts­
tocht, dat het gracielijk bewegen. Dat heeft 
U de muziek duidelijk gemaakt, en ge hebt 

gevoeld dat achter iedere muziek ’n bewegen zit, 
dat door den dans kan worden naar voren

gebracht. Maar zoodra hebt ge geen rag-time gehoord, 
of ge hebt niet meer gadegeslagen, en uw voet heeft’ 

alleen meegeklopt op den grond, uw hoofd heeft alleen, 
als hing het plotseling aan ’n draadje, meegeknikt in het 

rhythme, en ernstig beluisterd hebt ge ’t niet. Ik heb van­
daag ’n rag-time zien dansen, waarin je voelde, dat er 
meer in zit. Daar z i t meer in. Daar zit in, heel het 
moderner, bewuster verlangen naar wat van het leven om 
ons, het leven van iederen dag, het leven zooals het reilt 
en zeilt, te genieten. Dat is de cadans van de talrijke 
kleine emotie’s, die je doortrillen, bij het gaan door ’n 
straat, en ’t zien van ’n mooien fijn geschoeiden vrouwen­
voet, van het zien, voor je in den schouwburg van kleine 
blonde of zwarte krullen, even bewogen vaak, levend- 
bewogen, tegen het teere blank van de huid, het is de 
cadans van die spontane verliefdheid op de duizend 
en een beloften van alles wat lief en mooi wezen kan, 
en het misschien engros niet is. Vroeger mijmerde je. 
Liet je je gaan op de walsmuziek als de Donauwellen. 
Dat was droomen. Dat was geen realiteit. Je hadt 
er ’n achtergrond van ’n sentimenteelen zonsondergang 

of ’n maneschijn bij noodig. Dat is uit. Je wordt 
nu verliefd in ’n tram, op ’n hoek van ’n straat, 
bij ’n theater-voorstelling of in ’n bioscoop. Je

ziet waarop je verliefd wordt. Je weet ’t, je dweept 
niet meer. Je wilt en je wilt niet. Je laat je gaan en je 
houdt je in. Je wilt méér en je vréést voor meer. Je tracht 
vast te houden aan het kleine werkelijke, dat je trof en je drijft 
tóch door. Het komt op eens en van dichtbij. Het wordt niet 
geboren uit ’n lang-gekoesterd ideaal, het rijst spontaan voor 
je, tastbaar, aanwezig. Het is er. En dat trekt je mee onweer­
staanbaar. Zoo is de moderne verliefdheid. Zoo is de modërne 
dans. Ik heb dezen gezien bij Maddy en Willy Encla. Het 
is de bekoring van het tijdelijke, het aanwezige, de bekoring 
van lijn, en stand, de bekoring van wat je direct om je ziet, en 
de bekoring van het te bereiken niet alleen, maar de bekoring voor­
al van het schoone waardeeren. Een moderne dans is ’n les. ’n 
Les hoe blij te kunnen zijn, als, wat we aan vreugde bezitten om 
ons, door ’n emotie levend wordt, ’n Moderne dans is niet de ver­
tolking van het hemelhooge, dat velen slaat met de onmacht het 
ooit te bereiken, en ’n melancholie om ’t leven nalaat vaak; ’n me­
lancholie, dat we geen góden zijn. ’n Moderne dans geeft van wat 
we hebben, wat we maken kunnen ervan, de vreugde. En die geeft 
hij, met al het reeele, het misschien korte, nooit zekere, het stijgen­
de en dalende, het méér-willende en het weer verwerpende van onzen 
tijd van twijfel en sterk verlangen niet te twijfelen, ’n Moderne dans is 
’n episode. De duizendmaal zich herhalende en nooit genoeg beleefde. 
Hij is telegrafisch kort; in z’n rhythme is het korte tikken van ’n Morse- 
toestel. Vroeger waren we lyrisch. Nu zijn we beknopt, kort, haast 
nuchter. De glijingen van ’n Donauwellen hebben plaats gemaakt voor 
de moderne korte afgebroken cadans van de rag-time’s. Maar de dans 
lééft nóg. Op het andere rhythme krijgen we onze nieuwe emotie’s, de 
korte emotie’s om het schoone aanwezige en wat niet meer te bemij- 
meren is, en onze vreugd geeft er vorm en lijn en schoonheid aan. 
Maar het is niet eeuwig meer, al is ’t begeeren tijdeloos. Maddy en 
Willy Encla geven dien dans Na de rag-time’s, de tango, zien we 
the Hesitation-valse: Hesitation! Armoede en Rijkdom tevens 
van onzen tijd! CI-DEVANT.

DANS-AFTERNOON WILLY en MADDY ENCLA.


