
Rotterdamsche geneesheeren onderteekend. Luister wat ze 
schrijven : Lijdt aan grootheidswaanzin, verbeeldt zich rijk-en 
ongetrouwd te zijn, noemt zichzelve Agnes biljoen, doch 
is de vrouw van Jacob Batels en leeft met haar echtgenoot 
in behoeftige omstandigheden. Waar blijf je nu met je 
beweringen ?”

„En ik geloof niet dat ze gek is. Aha, dat zal ’t zijn 1” 
„Wat zal ’t zijn ? Praat een weinig duidelijker, bitte I” 
„Ik zie de heele truc ! De dokters zagen werkelijk de 

vrouw van Batels. Zij speelde voor gek. Klaarblijkelijk 
hadden ze in een volksbuurt een paar kamers gehuurd 
voor dit doel. Toen ze eenmaal de certificaten hadden, 
hebben ze Juffrouw Viljoen mogelijk in bewusteloozen 
toestand naar dit tweede verblijf gebracht, haar van andere 
kleeren voorzien, en haar op deze certificaten onder de 
hoede van een wijkzuster naar hier laten brengen.”

„Wat ’n fantasie! ’t Is om te lachen, ha, ha, ha!” riep 
ik uit.

„Jij lacht nou overal om !” antwoordde mijn zuster 
vinnig. Ik meen zelfs dat ze er „idioot” op volgen liet. 
„Luister, de zaak kan gemakkelijk opgelost worden. Ik 
ga dadelijk naar Rotterdam, naar die twee stadsdokters, 
en breng ze.in mijn auto hierheen. Dan zullen we zien of 
Agnes werkelijk de vrouw van Batels is of niet.”

Zoo gezegd, zoo gedaan !
Ze kwam spoedig met mijn beide Rotterdamsche collega’s 

terug en'ik had een onaangenaam en to:h gelukkig kwar­
tiertje, toen de beide heeren eenstemmig verklaarden onze 
patiënte nooit te voren gezien te hebben.

Ik heb al mijn best gedaan dat misdadige echtpaar 
Batels (als ze werkelijk zoo heetten) op te sporen, doch 
tevergeefs. De avonturiers waren gevlogen met meeneming 
van Agnes’ juweelen, geld en andere waarden. J. H. SPEEN HOFF, de bekende dichter-zanger, hoopt 13 Februari a.s. 

zijn 121/2-jarig jubileum te vieren (foto H. Berssenbrugge)

Kort daarop begon de zomervacantie en ik besloot mijn 
slimme zuster, die nu met haar man weer in Zwitserland 
vertoefde, eens te verrassen. Ik reisde dus naar Andermatt 
waar ze zich bevonden; doch toen ik te Belle Vue aankwam, 
vernam ik tot mijn teleurstelling dat ze dienzelfden dag 
naar de Furka gegaan warer. Het was te laat om ze nog 
te volgen; ik besloot dus tot den volgenden morgen te 
wachten.

Des anderen daags liet ik mij naar boven rijden tot waar 
de weg zigzag hooger gaat. Hier steeg ik uit en besloot 
verder den weg te wandelen.

„Hallo ! wat is dat ?” riep ik uit, toen ik langs het pad 
naar boven keek. „Een paard op hol ? En die laffe Zwitser 
is van den bok gesprongen ! Er is geen houden aan ! 
Wat, ze komen hierheen ! Groote hemel, er zitten dames 
in het rijtuig, ik moet ze trachten te redden !”

Niet licht zal ik de botsing vergeten, die daarop 
plaats greep: een vreeselijke schok, toen sloeg ik tegen 
den grond, bewusteloos. Spoedig kwam ik echter weer bij

EEN MILITAIR KWARTET.
Van het fort a. d. St.-Aagtendijk ontvingen wij bovenstaande foto van het 
militaire kwartet, dat zoo velen militairen reeds een genotvollen avond heeft 
bezorgd en zich steeds gaarne beschikbaar stelt op forten en in garnizoenen 
te concerteeren. De namen zijn van 1. n. r.: K. Coenen, J. Biederman, 
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en zag dat ik langs den weg lag. Bij mijn eersten oog­
opslag bemerkte ik bovendien dat ik de eenige was, de 
inzittenden waren dus onverlet gebleven.

„Heb je pijn, Dol? Zeg het gauw, jongenlief ?”
Het was mijn zuster. Zij was juist weer van de Furka 

teruggekeerd. Ik had kunnen begrijpen uit haar gewoonten, 
dat ze geen vier en twintig uur op dezelfde plaats zou 
blijven en mij den tocht naar boven kunnen sparen, maar . . . 
dan lagen zij en haar gezellin, juffrouw Viljoen, misschien 
verpletterd in den afgrond.

„Pijn?” herhaalde ik. „In het geheel niet. Au, mijn 
voet I”

Het liep vrijwel los. Ik scheen den voet verstuikt te 
hebben. Tusschen de beide dames in, werd ik hinkende 
naar een kleine herberg in de nabijheid gebracht, totdat 
er een draagbaar kwam om mij naar mijn hotel te ver­
voeren. Daar werd mijn voet verbonden, doch ik moest 
eenige weken blijven liggen. Al dien tijd had ik gezelschap 
van de beide dames, die hun reisplan geheel veronacht­
zaamden. Agnes zei me dat ze er niets om gaf.

Eindelijk was ik zoover hersteld dat ik aan den arm 
van een der dames en met een hinken stok in de hand 
een kleine wandeling kon doen.

Op zekeren dag werd ik vergezeld door Agnes.
„Ik zal spoedig weer beter zijn en dan is het voor mij 

tijd om terug te keeren en......... en dan zal je me wel
weer spoedig vergeten zijn, juffrouw Viljoen,” zei ik 
wel wat onhandig.

Ze keek mij guitig aan; de kleine heks begreep wat er 
komen zou.

„Ik zal u niet vergeten I U heeft ons het leven gered. 
We zouden zeker zonder uw tijdige hulp in den afgrond 
zijn gestort. Bovendien is er nog een ander voorval, dat 
ik nimmer vergeten zal.”

„O, Agnes, wees niet zoo hard voor mij. Laat het ver­
leden rusten. Wees niet wreed ! Ik bemin je, maak me 
tot den gelukkigsten man ter wereld.”

„Zwijg mijnheer, of ik neem je stok af en laat je hier 
hulpeloos staan.

Luister eens naar mij. Ik heb zeer veel bezwaar om 
te trouwen.

Je weet, ik was eens patiënt in een krankzinnigen­
gesticht, mijn pupillen zijn ongelijk. Apropos, dat waren 
ze al toen ik nog een kind was. U zult toch als specia­
list in zenuwziekten een meisje met zulke ongunstige 
antecenten als ik niet kunnen veroorlooven een huwelijk aan 
te gaan ?”

„Zeker,” antwoordde ik vroolijk. „Mijn advies als spe­
cialist is dat u dadelijk trouwt.... met mij !”

„Ja,” zuchtte ze komisch, „tegen het advies van zulk 
een autoriteit durf ik niets inbrengen. Maar, Rudolf,” 
voegde ze er aan toe, „zeg dan die betrekking in dat af­
schuwelijke gesticht vaarwel I”

EEN SCHADUW UIT 
HET VERLEDEN |

(Slot).
deed hierop de deur open en John stapte 

de kamer binnen, waarna zij de deur weer 
sloot. Aan het tegenovergestelde gedeelte 
van het vertrek zag hij op een rustbed een 
man liggen. Door de schemering, die in de 
kamer heerschte, kon hij niet zien of de man 

jong of oud was, en zelfs toen hij vlak bij hem stond, kon hij 
onmogelijk den leeftijd van dit menschelijk wrak bepalen. 
De man was vreeselijk vermagerd en scheen in het laatste 
stadium van een on geneeslijke ziekte te verkeeren.

De zieke man wees Pendergast een stoel in zijn nabij­
heid aan.

„Mijnheer Pendergast,” begon hij, „mijn zuster heeft 
mij alles verteld: uw raadselachtige droom, uw komst 
hier, uw vreemde vangst en eindelijk uw even zonderlinge 
kennismaking met haar.” — Pendergast knikte.

„U kent mij niet,” ging de zieke voort. „Onze familie­
naam is Camforth.”

„Ja?”
„Is u niet verbaasd?”
„Ik heb nooit te voren den naam Camforth gehoord,” 

antwoordde de ander. „Waarom zou ik dan verbaasd zijn ?” 
Howard Camforth rees met moeite op en keek zijn be­

zoeker ongeloovig aan.
„Nooit gehoord?” herhaalde hij verwonderd. „Ken je 

dan de geschiedenis van je voorouders niet ?”
Pendergast schudde het hoofd.
„Heb je dan nooit gehoord van den twist die er gerezen 

is tusschen onze beide families ? Weet je dan niet van den 
vloek die op onze familie gebracht is door een mijner voor­
vaderen, doordat hij den echtgenoot van een uwer voor­
ouders doodde en diens erfrecht stal ?”

„Het is alles nieuw voor mij,” antwoordde Pendergast, 
„en wat den vloek betreft.. . .”

„Daaraan gelooft u niet, zie ik.”
Pendergast lachte. „Neen, niet als hij eeuwen oud is.”
„Welnu, luister dan naar mij. Toen John Camforth 

in het jaar 1631 een uwer voorvaderen doodde, vervloekte 
diens vrouw hem en ons geheele geslacht.” Toen, zich zoo­
veel mogelijk oprichtende, riep hij met bevende stem uit: 
„De vloek, dien zij uitte, was dat ieder lid van ons geslacht 
zou sterven vóór zijn dertigste jaar. Ze zijn . allen voor 
dien leeftijd gestorven. Ik ben nu aan de beurt en dan 
mijn zuster.”

„Neen,” kreet Pendergast van zijn stoel opstaande, 
want hij voelde een rilling hem langs den rug loopen, „dat 
kan ik niet gelooven, dat is te wreed 1”

„Wreed, maar waar!” ging Camforth voort. „Ik ben 
nu negen en twintig, Elizabeth, mijn zuster, twee en twintig. 
Het is waar! Het is al die eeuwen waar gebleken. Al mijn 
voorvaderen huwden, behalve ik, en niet een van hen be­
reikte den leeftijd van dertig jaar.”

„En toch, ronduit gezegd,” beweerde Pendergast, „kan 
ik aan dien vloek geen waarde hechten. Al uw familieleden 
zijn gestorven uit een ziekelijke vrees voor de vervloeking, 
een soort auto-suggestie, en dit is ook met u het geval.”

Camforth scheen niet overtuigd.
„Is u mij niet vijandig gezind?” vroeg hij angstig.
„Niet in het minst,” antwoordde John. „En,” ging hij 

opgewekt voort, „is er geen middel om van den vloek 
verlost te worden?”

„Ik weet het niet,” was het moedeloos bescheid. „Som­
tijds denk ik. er moet een middel zijn. Ik geloof dat die 
kist daar wel een oplossing zou geven, doch niemand durft 
haar openen.”

Pendergast keek in de aangewezen richting en zag een 
met ijzer beslagen kist in een hoek van het vertrek staan.

„Waarom durft men ze niet openen ?” vroeg hij.
„Omdat de familielegende zegt, dat ieder die haar opent, 

binnen een maand zal sterven.”
„Heeft iemand het al eens geprobeerd ?”
„Niet in mijn tijd. Ik heb geen recht om iemands leven 

in de waagschaal te stellen, en bovendien is de sleutel 
verloren geraakt.”

„John Camforth moet wel een schurk van een kerel 
geweest zijn, om zulke maatregelen te treffen,” merkte 
Pendergast op.

„De sleutel werd bij zijn dood niet gevonden, maar 
ik geloof dat het degene is, die door u is opgevischt met 
het portret der jonge vrouw, die John’s vrouw had moeten 
worden.”

„Had moeten worden ?”
„Ja, want dat gebeurde niet, zij trouwde uw voor­

vader.”
„En hij zwoer wraak, denk ik, en wierp den sleutel in 

het water.”
„Ja, of verloor hem,” zei Camforth. „Hij verdronk 

twintig jaar later op denzelfden dag waarop hij uw 
voorvader vermoord had.”

„Misschien kan ik met den sleutel de kist openen. Geeft 
u er mij permissie voor? Ik ben niet bang voor vervloe­
kingen.”

En Pendergast knielde voor de kist neer. Na een paar 
vergeefsche pogingen gelukte het hem den sleutel om te 
draaien en voor het eerst sedert drie eeuwen ging het deksel 

omhoog en scheen het daglicht op eenige bundels netjes 
saamgebonden documenten en verscheidene zware zakken.

„Nu is het aan u,” zei Pendergast oprijzende, „om in 
deze documenten de oplossing der kwestie te zoeken. Als 
deze zakken goud bevatten, is hier een fortuin aanwezig.”

De documenten bestonden hoofdzakelijk uit particuliere 
brieven van John Camforth, voor de tegenwoordige gene­
ratie van geen waarde. Eindelijk vonden zij evenwel een 
stuk door John onderteekend, waarin van zijn misdaden, 
den vloek, en zijn boetedoening gesproken werd. De zakken 
bevatten goud en vertegenwoordigden het bedrag dat 
Camforth gestolen had van de Pendergast-familie. Hij 
beval dat geld aan de rechthebbenden terug te geven, 
opdat de vloek van zijn nabestaanden zou worden opgeheven.

„Zoo,” zei Elizabeth, „al dit geld is dus uw eigendom, 
mijnheer Pendergast.”

„Onzin,” sputterde hij. „’t Is al te dwaas.”
Howard Camforth was echter van hetzelfde gevoelen 

als zijn zuster en drong erop aan, dat Pendergast dit geld 
als zijn rechtmatig eigendom zou aanvaarden.

„Het is uw plicht dit geld te nemen, mijnheer Pender­
gast,” zei Elizabeth. „U móét het nemen.”

„Welnu,” besloot hij van de een naar den ander ziende, 
„als het u eenige voldoening geeft, dan zal ik dit geld 
aanvaarden, maar . . . .”

Howard greep een zijner handen en Elizabeth de andere 
en drukte ze vol dankbaarheid.

„Maar,” ging Pendergast voort, naar het meisje ziende, 
wier hand hij stevig vasthield, „ik verlang dat je het met 
mij deelt, met mij deelt als mijn vrouw. Ik weet wel, mijn 
aanzoek is plotseling, lijkt misschien overhaast, omdat we 
elkander eerst een paar uur kennen; doch, Elizabeth, ik 
bemin je al weken lang, ik bemin je al van af het oogen- 
blik dat ik je zag in mijn droom.”

Elizabeth boog blozend het hoofd, doch trok haar hand 
niet terug. Howard’s gelaat was opgewekt en wel tien jaar 
jonger. Hij staarde vol verwachting zijn zuster aan, nieuws­
gierig haar antwoord te hooren.

„Ik behoef hierin niets te zeggen, zuslief,” zei hij. „Ik 
geloof dat mijnheer Pendergast je bemint. Hij heeft een 
open gelaat. Onderzoek je eigen hart en doe wat dit je 
zegt.”

Elizabeth zag Pendergast aan en gaf hem ook haar 
andere hand.

„Ik geef u mijn hart niet,” zei ze. „Het eerste oogenblik 
dat ik u zag op den weg hebt ge het reeds gestolen.”

„En nu, ofschoon ik je naam weet, haat ik je toch niet,” 
hervatte John. „Je bent een slechte profetes geweest, 
Elizabeth,” vervolgde hij lachende, haar in de armen slui­
tende.


