
die een ongeval gekregen heeft en u on middellijk wenscht 
te spreken,” meldde de man. „Hier is een brief voor u.”

Met bevende vingers maakte ik het briefje open en las :

Waarde Vriend,

De dokters zeggen mij dat het met mij hopeloos gesteld is. 
Je begrijpt wat dit zeggen wil. Ik werd van middag c|oor 
een auto overreden, twee wielen gingen mij over de borst. 
Ik heb nog maar eenige uren te leven en wensch je te zien 
om je een bekentenis te doen. Kom dus spoedig.

Je oude vriend
JOZEF HAVERLAND.

Ik greep haastig jas en hoed en volgde den man. Binnen 
een kwartier waren we aan het ziekenhuis, en na mijn ge­
leider door verschillende gangen gevolgd te zijn, wer4 ik 
eindelijk in een kleine spaarzaam verlichte zaal gelaten, waar 
een sterke lucht van chloroform heerschte. In den donkersten 
hoek, achter een scherm, lag mijn arme vriend.
Een blik op zijn bleek, ingevallen gelaat over­
tuigde mij dat het werkelijk spoedig met hem 
gedaan zou zijn.

„Dank je, dank je, lieve vriend, dat je ge­
komen bent,” zei hij mét zwakke stem doch met 
een glans van blijdschap in de oogen en hij 
kneep mij in de hand. „Ik ... . ik wist dat je 
komen zoudt 1”

Ik keerde mij om, niet in staat een woord te 
zeggen. Die arme goede „Aardbei” dien we zoo 
dikwijls geplaagd hadden, moest hij zoo spoedig 
en op deze wijze het leven laten eer het leven goed 
voor hem begonnen v>as! Ik kon ’t mij nog niet 
in den ken.

„’t Is niets, ouwe jongen,” zei hij, toen hij mijn 
ontroering zag. „Ik ... . ik ben niet bedroefd, 
dat .... dit mij overkomen is. Ik zou toch 
nimmer geluk in mijn leven gehad hebben. Ik 
heb altijd .... behoefte gehad aan .... aan een 
wezen dat mij liefhad; maar wie gaf er iets om. . . 
om zoo’n monster als ik ?”

„Je vergeet,” zei ik zacht, ^.een lief meisje dat 
je liefheeft met haar geheele hart. Wat zal dat 
een slag voor haar zijn.”

Jozef probeerde het hoofd op te richten en 
keek mij met een eigenaardigen blik aan.

„Piet, ouwe vriend,” fluisterde hij, „kom 
wat dichter bij, ik wil je iets vertellen, dat 
niemand dan jij behoeft te hooren.”

„Ga voort, Jozef I” zei ik. „Ga voort, jongen!”
„De bekentenis waarvan ik je in mijn briefje 

sprak, heeft betrekking op haar !”
..Ja. jal”
„Ik heb nooit een meisje gehad I”
„Haverland !”
Ik schreeuwde den naam bijna uit van ver­

wondering.
„Mathilde,” ging hij bedaard doch fluiste­

rend voort, „bestaat slechts in mijn verbeelding.
De foto die ik je liet zien, kocht ik eens in een 
boekwinkel. Ik weet niet eens of het origineel 
wel bestaat.”

„Maar de brieven ?” ging ik verwonderd 
voort. „De brieven die je ons liet lezen ?”

„Die schreef ik zelf,” antwoordde hij.
Er volgde een lange pauze. Toen zei ik lang­

zaam
„Waarom deed je dat alles, Jozef ?”
„Kuji je ... . kun je dat niet raden ?” vroeg

CONCERTORGEL.
In de Doelezaal te Rotterdam is een Concertorgel geplaatst, 

vervaardigd door den heer J. van Kleij, aldaar.

hij nederig. — Ik schudde het hoofd.
Toen vervolgde hij met trillende stem : „Ik deed het omdat

ik wanhopig was. Ja, wanhopig, omdat ik wist dat nimmer 
een lief vrouwelijk wezen mij zou kunnen liefhebben . . . . 
Na den kus, dien mijn moeder mij gaf, toen zij stierf, 
zouden nimmer een paar lippen de mijne drukken. Ik 
was êen verworpeling .... omdat ik zoo gruwelijk leelijk 
ben. En daarom zou ik altijd alleen blijven. Ik was soms 
krankzinnig van wanhoop en verdriet als ik kennissen 
met hun meisje zag, of te midden van vrouw en kinderen. 
Ik... . ik leed onduldbaar, omdat ik als een me- 
laatsche van dat geluk was uitgesloten. En zoo kwam 
ik op het idee om mij zelf in mijn verbeelding een geluk 
te denken, om .... mij een liefhebbend wezen te denken, 
dat ik belichaamde in de foto, die je zag en .... in de 
brieven en geschenken aan .... aan mijzelven. Eindelijk ...”

Hij zweeg.
Deze lange bekentenis had hem zeer verzwakt. Ik zag 

dat het einde nabij was.
„Zoo .

J. W. BOUTMY.M R. J. H. A. V BASTEN 
BATEN BURG. +

Mr. J. H. A. VAN BASTEN BATENBURG, lid van de Gedeputeerde Staten van Limburg, is in den 
ouderdom van 66 jaar te Tegelen overleden. — Te ’s-Gravenhage is de vorige week overleden de 
heer A. K. DERX, oud-resident van Ned.-Indië. — J. W. BOUTMY, die op den wedstrijd H. B. S.— 
Quick een ongemak aan zijn knie kreeg, waardoor hij het veld moest verlaten en niet meer voor de 
„Kraaien” zal kunnen uitkomen. Zijn been is nog lang niet in orde, zoodat hem het spelen ongeveer 
een jaar verboden is. Daarna zal hij het vaderland verlaten om zijn betrekking in lndië te aanvaarden. 
Boutmy speelde verscheidene malen voor het Nederlandsche Elftal in de midaenlinie en maakte ook 
de overwinning mede van het Ned. Elftal op „Houtrust”. In Engeland, toen Nederland met 2—1 

verloor, was hij de maker van het doelpunt uit een strafschop.

GEMEENTELIJKE WERKVERSCHAFFING AAN KLEERMAKERS.
In de voormalige Agnietenschool te Amsterdam is sedert begin December gevestigd de Gemeentelijke 
Werkverschaffing aan kleermakers. Wekelijks wordt er nu reeds f 200 aan vaste salarissen en f 2500 
aan! loon uitbetaald. De vervaardigde kleedingstukken zijn, ter vermijding van alle concurrentie 
met particuliere winkels, uitsluitend verkrijgbaar voor personen, wier gelaelijke omstandigheden 
hun het koopen van kleeding tegen winkelprijs, toch niet zouden veroorloven. Onze foto geeft 

het uitreiken van werk.

dat is . . . mijn geheim, en nou weet je alles. Het 
was verkeerd van mij, om zoo te handelen, 
maar .... het maakte mij gelukkig, want soms, 
Piet, soms .... waren er oogenblikken dat. . . 
ik werkelijk geloofde, dat alles waar was . . . 
dat Mathilde leefde en ... . mij liefhad .. ..”

Hij hijgde en sloot vermoeid de oogen. De 
verpleegster naderde het bed en keek mij be­
zorgd aan.

De zieke begon te ijlen.
„Ja,” murmelde hij, „ik ben hier, lieveling 1

O, Mathilde, hoe gelukkig ben ik sedert dat 
jij me lief hebt. ”

Ik voelde een traan langs mijn wang loopen. 
Het was mij of hij brandde.

Weer klonk mij de trillende, droomerige stem 
in de ooren.

„Mathilde, lieve, je bent veel mooier dan je 
portret en dat is reeds zoo schoon. Mijn lieve­
ling........ mijn schat....”

De woorden stierven weg. Een snik en de arme 
„Aardbei” was heengegaan om zijn ideaal te 
zoeken daar waar alle geluksdroomen werkelijk­
heid worden.

Gebonden jaargangen van 
PANORAMA

In antwoord op de vele aanvragen berichten 
wij, dat wij ons gaarne belasten met het inbin­
den van Panorama’s. De prijs van band en- 
binden van een heelen jaargang bedraagt 
slechts f 1.60; van een halven jaargang f 1.30. 
De losse afleveringen moeten franco worden 
gezonden aan onze administratie onder bijvoe­
ging van het verschuldigde bedrag alsmede 
f 0.25 voor franco terugzending. — Voor 
AMSTERDAM kunnen de losse afleveringen 
onder bijvoeging van het verschuldigde bezorgd 
worden bij den heer H. J. L. Verhoeven, 
Reguliersgracht 28, Amsterdam. — Voor 
ROTTERDAM bij den heer F. M. R.StrIJbOSCh 
Soetendaalsche weg 107, Rotterdam.

EEN SCHADUW UIT 
HET VERLEDEN

linker ooe

( Vervolg).
pendergast zag tot zijn verbazing dat zij gelijk 

had. „Misschien een uwer voorouders,” meen- 
de hij. „Uw veronderstelling is juist,” was 
het antwoord. „Uit den tijd van Karei I,” 
ging hij voort, „de dochter misschien van 
een ouden edelman met één oog, het

missende.”
De jonge dame schrok zichtbaar. „Wat weet u daarvan?” 

vroeg zij haastig.
Hij lachte en ging voort: „Het was niet juist een vroom 

edelman. Hij was gewetenloos, menschen die hem in 4en 
weg stonden verdwenen op geheimzinnige wijze.”

Het meisje had de wenkbrauwen hoog opgetrokken van 
verbazing.

„Hoe weet u dat alles?”
„Hij heeft het mij verteld, toen hij eenige weken ge­

leden bij mij was.”
„En hij is reeds eeuwen dood,” lachte zij.
„Het.kwaad leeft voort,” zei Pendergast. „Ik wil u 

echter alles vertellen, doch dat is een lange geschiedenis. 
Ik keer naar de stad terug; als ik zoo onbescheiden mag 
zijn ?”

„U is niet onbescheiden. Stap op !”
„Dan zal ik eerst mijn vischtuig halen,” hernam hij, 

langs den weg kijkende, waar het lag. „In een minuut 
ben ik terug.”

Zij wachtte tot hij terugkwam, toen ruimde ze een plaats 
hem in, en reden ze voort.

„Vertelt u mij nu uw geschiedenis eens,” zei ze.
John Pendergast voldeed aan haar verlangen en vertelde 

zijn wonderlijken droom.
„Ik hechtte natuurlijk weinig waarde aan dezen droom,” 

ging hij voort, „totdat. . . .”
„Totdat ?”
„Totdat ik dat gedeelte van de vaart herkende en het 

pakje opvischte. Ik vergat u nog te zeggen dat er een 
sleutel in was/’

Hij haalde hem te voorschijn en overhandigde hem haar.
„En u denkt nu ?” vroeg zij.
„Ik weet niet wat ik denk,” zei hij lachende. „Er is 

meer waarheid in, dan ik ooit had durven denken. Kunt 
u geen inlichtingen geven, die de oplossing van het pro­
bleem zouden vergemakkelijken ? U heeft mij nog niet uw 
naam genoemd.”

„En u evenmin den uwen,” lachte zij.
„Pendergast,” antwoordde hij. „Christiaan is mijn . . .
„Pendergast!” riep ze uit, terwijl ze hem met verschrikte 

oogen aanzag en zoover mogelijk van hem afschoof. „Groote 
hemel! Is dat mogelijk ? Pendergast van Trelowen ?”

„Mijn bet-over-over-grootvader woonde daar, geloof ik, 
en zijn voorvaderen eveneens. Maar waarom is u zoo ver­
schrikt ?”

„U moet met mij meegaan naar mijn broeder,” ant­
woordde ze. „Hij zal u op uw vraag een antwoord geven.”

„En nu u mijn naam weet, zeg mij nu ook den uwen,” 
verzocht hij.

„Vraag mij niets,” smeekte zij. „Mijn broer zal het u 
vertellen. Als u alles weet, zult u ons haten.”

Pendergast merkte op dat „Oakdene” geen vroolijk 
uitziend landhuis was, en het inwendige was al even weinig

aantrekkelijk. Het was hol en somber, en toen zij de lange 
gang doorliepen klonken hun voetstappen door het ge­
heele gebouw.

„Wilt u hier even wachten ?” verzocht ze, hem in een 
kamer latende, die muf rook door vocht en gebrek aan 
versche lucht en voorzien was in meubelen die al even 
oud schenen als het huis zelf. „Ik moet mijn broeder eerst 
gaan voorbereiden op uw bezoek. Hij is zeer ziek en een 
plotselinge emotie zou nadeelig voor hem kunnen zijn. 
U wilt wel even geduld hebben, nietwaar? Ik moet hem 
alles uitleggen.”

Pendergast, alleen gelaten, liep de kamer eens rond en 
bezag de verschillende familieportretten. Een van deze 
hing met de beeltenis naar den wand. Nieuwsgierig te 
weten wie dit zijn kon, klom hij op een stoel en keerde het 
schilderij om, en wijl het in dien hoek van het vertrek vrij 
duister was, stak hij een lucifer aan en — hij zag voor 
zich het portret van den ouden man uit zijn droom, die hem 
met het eene oog uitdagend scheen aan te zien. Daar zijn 
lucifer spoedig was afgebrand, ontstak hij een ander en 
was zoo verzonken in de aandachtige beschouwing van 
de beeltenis, dat hij niet bemerkte hoe dé deur openging 
en de jonge dame binnen trad.

„Wilt u met mij meegaan ?” vroeg zij.
Hij keerde zich snel om, met een verlegen blik in zijn 

oogen, en stapte van den stoel.
„U zult wel denken dat ik zeer, zeer onopgevoed ben,” 

verontschuldigde hij zich.
„Het hindert niet wat ik denk,” antwoordde zij met 

een verdrietigen klank in haar stem, en ze leidde hem 
door eenige gangen naar een deur.

„U zult hem in deze kamer vinden,” zei zij, en toen haar 
hand op zijn schouder leggende en hem smeekend aan­
ziende, ging ze voort: „Heb medelijden met hem. Ik geloof 
niet, dat u wreed zult zijn.” (Wordt vervolpd).


