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at was op dan avond van 31 December 1888 
das nachts ta twaalf uur, de klokken van 
St.-Paul luidden het nieuwe jaar vroolijk in, 
dat drie jonge mannen bijeenstonden om 
den hoek van Cheapside in de schaduw van 
het Hoofdpostkantoor.

„Nou jongens,” zei er een op zijn horloge kijkende, „het 
is twaalf uur, mijn beste wenschen in het nieuwe jaar!”

Hartelijke handdrukken werden gewisseld.
„De eerste Januari van 1889,” ging de jonge man, wiens 

naam Charles Daventry was, voort. „Ik vraag mij af waar 
zullen wij het volgend jaar op dezen tijd zijn ?”

„Wat ben jij aan het zwammen,” merkte de grootste 
der drie jongelingen op, een zorgelooze, vroolijke snuiter, 
Bertram Wold genaamd. „Zoo kun je wel doorgaan tot 
in het oneindige. En waar is het goed voor, om nu al over 
volgende jaren te gaan mijmeren !”

„Dat is te zeggen, ik zou toch wel eens willen weten 
wat er over vijf en twintig jaar van ons geworden is,” 
hernam Daventry. „Laat eens zien, dan zijn we ongeveer 
vijf en veertig. Ik veronderstel dat jij dan wel op de boven­
ste sport van de maatschappelijke ladder zult staan, Bert. 
Jij bent net zoo’n kerel ervoor om flink vooruit te komen 
in de wereld. Jij hebt de hersens en de handigheid ervoor.”

„Ik zal het probeeren,” meesmuilde Wold.
„Wat ons betreft, Harry,” ging Daventry voort, „ik 

geloof niet dat wij fortuin zullen maken.”
„Misschien zijn we wel dood, of in de gevangenis of de 

hemel mag weten waar,” merkte Harry Stephens op. „Ik 
heb het land aan die speoulaties op de toekomst. Het tegen­
woordige is al beroerd genoeg.”

„Het zou tooh grappig zijn,” mijmerde Daventry meer 
tot zich zelven. „Kerels,” ging hij luider voort, „ik heb 
jullie een voorstel te doen, luister. Ik stel voor dat we 
ons verbinden om hier op dezelfde plaats bij het Postkantoor 
over vijf en twintig jaren weer bijeen te komen. Goed be­
grepen : op den 31 sten Deoember 1913 even voor midder­
nacht komen we hier weer samen. Wat zeg je hiervan ?”

„Ik stem toe,” zei Wold onmiddellijk. „Als ik nog in 
leven ben, anders zal het moeilijk gaan, kom ik hier om 
jullie te ontmoeten. Wie weet, misschien loop ik dan wel 
in lompen te bedelen om een cent, terwijl jullie in je auto 
komt aanrijden.”

„Da’s afgesproken,” besloot Daventry. „En jij, Harry, 
kom jij ook ?”

„J-a, misschien kom ik wel,” antwoordde de ander 
gemelijk, „ten minste, als ik het niet vergeten ben.”

„Welnu, op mij kun je beiden rekenen,” zei Daventry. 
„Ik zal beslist niet ontbreken.”

„Ik evenmin,” betuigde Wold op even stelligen toon.
„Nou, je kunt mij ook krijgen,” zei ten slotte Stephens, 

ziende dat de anderen de zaak ernstig opnamen.
Drie jaar later liepen de levenspaden der vrienden uiteen.
De eerste die zich afzonderde was Charles Daventry, 

die ondanks den spot zijner vrienden ging trouwen en over­
eenkomstig zijn klein inkomen een klein huisje ging bewonen.

Een jaar later zeide Harry Stephens de kantoorkruk 
vaarwel. Natuur had hem begiftigd met een fraaie stem 
en dit vereenigd met een muzikaal gevoel en een goede 
leiding deed hem weldra naam maken als een nieuwe ster 
aan den operahemel.

De grootste verandering onderging evenwel Bertram 
Wold, de knapste en meest belovende van de drie jongelui. 
Op een avond dat hij met radeloozen blik op zijn kasboeken 
staarde, werd er een hand op zijn schouder gelegd. Hij 
keek op en schrikte. Het was zijn patroon.

„Kom in mijn kantoor, Wold 1” zei zijn patroon kalm.
De jongeman volgde hem in zijn prive-vertrek, terwijl 

zijn gelaat beurtelings rood en bleek werd.
„Ik weet alles!” zei de principaal droogweg. De lippen 

van den jongeman bewogen zich, doch geen geluid kwam 
over zijn lippen.

„Ik moest je eigenlijk aan het gereoht overgeven,” zei 
het hoofd der firma. „Ik zal dat echter niet doen, omdat 
ik mijn concurrent niet wil doen weten wat een gek ik 
ben. Je moet verdwijnen, begrijp je? Je verlaat het land, 
gaat naar Amerika, dat is een goed land voor lieden van 
jouw soort, en laat me je gezicht nimmer meer zien.”

En zoo verliet da jongeman het kantoor eerloos, zonder

geld, zonder hoop. Hij zocht zijn beide vrienden op. Stephens 
had geen geld om hem uit het land te helpen, maar hij 
gaf hem een champagnefuif. Daventry had weinig om te 
sparen, toch had hij dat weinige gespaard. Wold bracht 
een avond in zijn kleine woning door. Geen woord werd 
er gewisseld over de oorzaak van het ontslag, alleen goede 
hoop uitgesproken voor de toekomst.

Hat was zijn laatste nacht in zijn vaderland. Daventry 
bracht hem naar het station.

„De kop er boven gehouden, ouwe jongen,” zei hij, 
terwijl zij elkander de hand tot afscheid schudden. „Ga 
niet onder 1”

„Ik ben al onder,” antwoordde Wold mistroostig.
„Dan zwem je weer naar boven,” zei Daventry opge­

wekt. „Apropos, denk om onze afspraak.”
„Welke afspraak ?”
„Wel, de eerste Januari 1914. Ik zal present zijn.”
„Och, loop naar de maan,” hernam Wold onwillig, „laat

ons hopen dat we dan allen dood Zijn.”
* *♦

Vijf en twintig jaren zijn voorbijgegaan sedert drie 
onbekende jongelieden bijeenstonden in de schaduw van 
het Hoofdpostkantoor en te zamen de belofte aflogden 
na dit tijdsverloop weder bijeen te komen en elkanders 
wedervaren te hooren.

AAN DEN DOOD ONTSNAPT.
Commander Sheddon en mechanicien^Startley, van een Engelschen 
militairen tweedekker die in volle zee neerkwam en daar 8 uur 

ronddreef zonder opgemerkt te worden.

Het was de een en dertigste December van 1913 een 
uur voor middernacht.

In de Lombardstraat in de kantoren der Engelschs 
Bank voor Zuid-Afrika zaten ruim tweehonderd klerken 
te werken, voor het meerendeel in stilzwijgende ontevreden­
heid. De balansen moesten worden afgemaakt vóór het 
nieuwe jaar zijn intrede deed en daarom was er geen tijd 
voor sentimenteele beschouwingen en geen lust tot vroolijke 
gesprekken.

In de directiekamer zat een man wiens geest de geheele 
machine leidde. Het was een man van ijzer, Denton Bray. 
Al zijn gedachten bepaalden zich bij de problemen van dit 
oogenblik. Na een reeks van gewaagde speculaties was 
hij beroemd geworden als een der eerste financiers van 
dezen tijd. Hij was fabelachtig rijk en hij bewaakte zijn 
schatten met slapelooze oogen en onvermoeide hersenen.

Zijn gladgeschoren hardvochtig gelaat boezemde meer 
vrees dan sympathie in. De heldere, koude oogen, de wijde 
harde mond met de scherpe lijnen, alles sprak van een 
on verzettelijk karakter, een onbuigzamen wil.

Hij was een finanoieele macht in het land. Zijn weer- 
galooze stoutmoedigheid, zijn koel en soherpzinnig oordeel 
en snel besluit stelden hem in staat veilig te zeilen rondom 
de klippen van finanoieele tegenspoeden. Hij werd dan 
ook beschouwd als een autoriteit op het gebied der kolo­

niale geldmiddelen. Het was bekend dat als de kanselier 
der schatkist, nieuwe geldmiddelen behoefde, hij het advies 
inwon van Denton Bray.

Op dezen oudejaarsavond zat hij in zijn privé-kantoor 
waar nimmer een vreemde werd toegelaten. Hij ging geheel 
op in diepzinnige becijferingen, en had oor noch oog voor 
de kleine luxe-pendule, die plechtig bij iederen tik hem 
wilde zeggen dat het oude jaar ten einde spoedde.

En de pendule tikte voort, regelmatig, onophoudelijk, 
terwijl de gevreesde man met een blik van voldoening de 
lange kolommen cijfers nazag. Eindelijk was hij klaar 
met zijn werk en met een snelle besliste beweging, zoo 
karakteristiek aan dezen man, sloot hij zijn bureau, deed 
rijn pelsjas aan, gaf eenige korte bevelen aan den chef 
de bureau en verliet het gebouw.

Het was een heldere nacht en de straten waren gevuld 
met feestgangers. Denton Bray had geen oog voor deze 
vroolijke menschen en dacht geen oogenblik aan den eigen- 
aardigen ernst van dezen avond. Voor hem beteekende 
Nieuwjaarsdag een dag van balanslijsten en dividenden, 
en voorts van vermeerdering van zijn enorm vermogen.

Hij was nog een veerkrachtige persoonlijkheid en stapte 
door de straten met een flinken tred, dien menigen jongen 
man zou hebben beschaamd. Hij liep straat in straat uit, 
de vroolijke groepjes oudejaarsavondgangers zorgvuldig 
vermijdende, tot hij, langs het gebouw der Hoofdpost 
willende gaan, werd staande gehouden door een bedelaar, 
die, uit den donkeren hoek te voorschijn komende, hem 
met de dikke tong van een dronkaard vroeg: „Hoe laat 
is ’t, heerschap !”

Denton Bray stond stil en keek den man aan. Hij was 
in lompen gehuld, blootsvoets, terwijl zijn waggelende 
gang, zijn dubbelslaande tong, zijn schorre stem en waterige 
oogen evenzoovele symptomen waren voor den onverbeter- 
lijken dronkaard.

„Vlak boven je hoofd is een klok,” zei Denton Bray, 
kortaf.

De straat was hier nu volkomen verlaten, slechts in de 
verte hoorde men gezang en beweging.

„Geef me dan een kleinigheid om op Nieuwjaar te drin­
ken,” zei de man naar hem toezwaaiende.

Denton Bray kende eohter geen zaohtere gevoelens, 
onverschillig of het Nieuwjaar of een andere dag was. Hij 
had bovendien een afkeer van dronkaards en niet minder 
van bedelaars. „Ik heb meer sympathie voor een op heeter- 
daad betrapten zakkenroller dan voor een bedelaar,” was 
zijn geliefkoosd gezegde. „Er is wel hoop voor een dief 
maar niet voor een bedelaar.”

En daarom lachte hij half verachtelijk om den stakkerd 
voor hem. „Ik geef nimmer aan menschen die drinken en 
aan menschen die bedelen. Ga dus op zij, vriend!”

Er was geen reden voor alarm en al was die er geweest, 
Bray zou hetzelfde geantwoord hebben, want hij was geen 
lafaard. Hij kon trouwens het verzwakte, uitgehongerde 
schepsel gemakkelijk neerslaan met één beweging van zijn 
krachtigen arm.

„Heb je niet een enkel dubbeltje voor mij,” zeurde de 
dronkaard, terwijl hij tegen hem aanleunde.

„Uit den weg!” bulderde Bray en den man bij den 
schouder nemende, slingerde hij hem met kracht van zich af.

Voor een oogenblik stond de man daar waggelend tegen 
den muur geleund, allerlei onsamenhangende verwenschingen 
uitende.

Bray was intussohen voortgeloopen. Plotseling, in een op­
welling van dronkemanswoede en dronkemansmoed, haalde 
de bedelaar een mes te voorschijn, liep Bray achterna en 
stootte hem met een schorren kreet van razernij het mes 
diep in den schouder.

Bray keerde zich om met opgeheven arm, doch hij 
wankelde, liet den arm zinken en viel zonder een woord 
te uiten achterover op de straat neer.

De bedelaar boog zich over hem heen en staarde hem 
aan met verwilderden, wezenloozen blik. Hij scheen nauwe­
lijks te weten wat hij had gedaan; ten minste hij maakte 
niet de minste aanstalten om te ontvluchten, doch zijn 
lippen bewogen zich zenuwachtig op en neer.

Een lichte tred klonk op het trottoir, de bedelaar bewoog 
zich echter niet. Hij stond daar steeds voorovergebogen, 
mompelende en met starren blik starende in het harde, nu 
onbeweeglijke gelaat van zijn slachtoffer.

Het was de stap van een liefdezuster, een jong meisje 
nog, met frisoh gezichtje en zachte ernstige oogen.

Een trek vol ontsteltenis kwam op haar gelaat, toen zij 
de beide mannen zag, den een bewegingloos liggende op

C. G. VAN BAARLE, f 
gepensionneerd Resident van 
Kediri, overleed een dezer 
dagen te ’s-Gravenhage. De 
overledene was commandeur 
in de orde van den Witten 

Olifant

P. C. H. BRIET.t 
Landmeter bij het kadaster 
en lid van den Gemeenteraad 
van Amersfoort, is daar in 
den ouderdom van 65 jaar 

overleden.

D. H. JAS. f
Den löden Dec. is te Dubbel­
dam overleden de oud Burgem. 
Met den overledene is een per­
soonlijkheid heengegaan, die 
nog lang in goede herinnering 

zal voortleven.

Dr. H. P. BERLAGE, 
de bekende architect die in 
de Boerhave-kliniek deze week 

geopereerd werd.

Commandant W. RIDSDEL, 
hoogst commandeerende van 
het Leger des Heils in Neder­
land, is na ruim 71/2 jaar hier 
geweest te zijn, door het hoofd­
kwartier weder naar Engeland 

teruggeroepen.

Dr. J. H. COSTERMANN 
BOODT

te Goorle herdacht den 14en 
December zijn 25-jarig jubi­

leum als dokter.

Mr. H. ZILLESEN. 
Woensdag 16 Dec. was het 
25 jaar geleden, dat de heer 
Mr. H. Zillesen tot griffier 
der Eerste Kamer werd 

benoemd.
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