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Een sombere Kerstmis? Ja — de droevigste wel die in de geschiedenis der menschheid is opgeteekend. Qorlog op aarde . ..
Waar nog. argeloos, een Kerstklok luiden mag, wordt haar schuchter geluid door het daverend kanon overstemd. En in
den Kerstnacht zullen. als reeds zoovele maanden lang, millioenen strijders, geheele volken, geen krachtiger gevoel kennen dan
dat van den haat, geen inniger verlangen dan elkaar dood en ondergang te brengen. Waar, in de landen die elkaar beoorlogen,
zullen er gezinnen zijn die zich met dankbaar en rustig gemoed om den lichtenden boom kunnen scharen, niets, niemand betreurend ?
Uiteengerukt werden ze, die gezinnen, nog een jaar te voren zoo gelukkig en in feestelijke dankbaarheid vereenigd: de Kerstklok
werd een doodsklok, rouwklanken luidend over de graven van vaders, broeders, zonen ... Feller nooit dan juist in dezen oorlog
werden geloof en vertrouwen geschokt: het geloof in de kracht der christelijke liefde, het vertrouwen in de gevoelens van menschelijkheid
die de volkeren verbinden. Heviger was de schok dan ooit te voren, want nimmer had de overtuiging dat wij op weg waren naar
een grooter beschaving, een dieper begrip van saamhoorigheid, een edeler opvatting van recht en humaniteit — nimmer had deze
overtuiging vaster ingewerkl dan juist in de beginjaren dezer eeuw. Wie erover nadenkt wat die jaren gebracht hebben aan ernstige
pogingen om den wedijver der naties {ot een vreedzame te maken, kan niet anders dan afschuw en schrik gevoelen als hij het
contrast beseft. Aan de ontwikkeling der individuen, de opheffing der massa werd een zorg gewijd als tot dusver ongekend was:
geen middel werd onbeproefd gelaten om de menschheid ervan te doordringen dat voor ruwheid en geweld geen plaats meer
bestond in een moderne maatschappij. Vrede. samenwerking, verdraagzaamheid werden van de hoeken der straten verkondigd:
voor reinere zeden, zachtroediger opvattingen, inniger naastenliefde ijverden de grootsten en besten onder ons. Ook de twijfelaars,
de spotlustigen, de krijgshaftigen konden voor deze idealen gewonnen worden: want was daar ook niet de practische zijde van
het vraagstuk, waard om door hen te worden overwogen wier nuchtere natuur, wier zakelijke aanleg zich verzette tegen helgeen
zij hersenschimmen ncemden? Hen moest het feit overtuigen dat het uiterst samengestelde, voor wisselingen zoo gevoelig organisme
onzer samenleving een wereldoorlog niet meer gedoogde zonder die organisatie hopeloos, reddeloos te vernietigen. De wonderen
der nieuwe lechnische vindingen, de geweldige uitbreiding en versnelling van het wereldverkeer hebben de grenzen vervaagd:
geen land is meer afgesloten van hel andere, de handel bracht de volken tot elkaar, hun belangen zijn gemeenschappelijk
geworden, een ieder is zijn naaste onmisbaar — de menschheid vormt nog slechts één groot raderwerk, naarstig, haastig,
rusteloos arbeidend: wie een enkel onderdeel daarvan ruw vernielt, kan het geheel onherstelbaar uiteen doen spatten. Ja,
we geloofden het vaster dan ooit: zoowel zede als practijk veroordeelden den ocorlog, maakten hem onmogelijk. Te wreeder
was de ontgoocheling. Naasl het leed, dat millioenen li{den, om hun verwoest vaderland, hun vernield bezit, om de talloozen
dooden en verminkten, om het verlies van wat hun lief was — naast dat leed schrijnt ook fel de désilluzie om het
gekrenkte rechtsbewuslzijn, hel geschonden vertrouwen, het ineenstorten van wat door tal van hoogstaande mannen en vrouwen,
met toewijding en geduld, mel jarenlangen ijver en zelfopoffering, aan toekomst-idealen was opgebouwd. Nooit scheen de vredes-
gedachte dieper ingeleefd te zijn, geneigder oor te hebben gevonden, nooif leken de kansen voor het blind geweld meer te zijn
ingeperkt dan op het oogenblik dat deze redelooze, verbitterde, onmogelijk geachte ocorlog uitbrak. Het schoonste waarnaar het
menschdom, door de wijzen en goeden onder hen geleid, met zooveel vroomheid trachtte, werd gesmoord in bloed. Het kanon
sprak — en alle andere stemmen zwegen. Hel recht van den sterkste werd het richtsnoer van elke handeling — en iedere andere
leuze moest verstommen. Wal geleerden, denkers, kunstenaars, wijsgeeren door tientallen van eeuwen heen hadden geschapen,
werd een leege waan; bespot, veracht, vernield werd hun werk, waaronder het kostelijkste, het kunstrijkste dat een vernuftig brein.
cen innig gemoed ooit hadden voortgebracht. En zijzelven werden bestemd, als had hun bestaan geen waarde meer, om door een
moordend wapen getroffen,door een paardenhoef of het wentelend rad van een stuk geschut vermorzeld te worden. Wat is nog de macht van
de grootsten, de besten en edelsten onder ons? Vernietigd wordt de arbeid van hun handen en hun geest. Alleen het kanon heerscht . . . .
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En toch. ... Een sombere Kerstmis? Neen! Wel sterk en onuitroeibaar moet, diep verborgen onder onzc door haat, wraakzucht
en strijdlust nu zoo jammerlijk vervormde menschelijke gevoelens. het besefin ons wortelen dat de wereld, dat ons leven onbestaanbaar
is zonder het schoone dat kunst en wijsheid ons brachten. Uit de bouwvallen van te gruizel geschoten kerken en paleizen, uit de
puinhoopen van verbrande boeherijen en bouwkundige monumenten, uit de vormlooze resten der schoonheid zelf, stijgt herboren,
onsterflijk. een nieuwe schoonheid omhoog Het heeft een oogenblik geleken of zij van de aarde was weggevaagd, of alleen het
geweld oppermachtig was, of we ons voortaan haar zachten troost en haar krachtigen steun moesten ontzeggen. Met elken nieuwen,
ijzeren voelstap verpletterde de overwinnaar een kunstwerk, den roem der eeuwen, te meer. En er spraken zelfs stemmen — dit
was wel het verschrikkelijkst van al — die de vernieling prezen om haarzelfs wil. Eén recht. één macht was er slechts, en de
sterkste oefende die uwit. Toen. na een korte poos van lijdelijke ontzetting, sprak die zachte, maar niet te verstikken stem daar
binnen in ons, weldra zwellend tol een geluid, dat de stem van het kanon overklonk. Het onsterflijk instinct, dat ons zegt: de
wijze is beter dan hij die een stad inneemt, was uil zijn verdooving ontwaakt. We wisten het vaster dan te voren: boven de
wonderbaarlijke volmaking der moordtechniek, boven de tot een toppunt gevoerde feilloosheid der vecht-organisatie staan de gaven
der schoonheid: als de namen van hen die. met afgrijselijk vernuff, doodbrengende werktuigen bedachten, lang vergeten
zullen zijn, als men de namen van hen, die met één woord het vernietigen van duizenden levens bevalen, niet meer
zal weten te spellen — dan zullen, eeuwig en onsterflijk, oppermachtig en onuitroeibaar, de werken der groote wijzen
en kunstenaars uitschitteren boven dood en vernietiging, en geslacht op geslacht zal hun namen met vereering noemen. Neen, we
kunnen niet buiten de vertroosting en den steun der kunst: het is ons niet om 't even of de eeuwenoude werken van vrome
bouwmeesters in puin geworpen worden, of de zangen der groote muziekdichters verstommen, of de geschriften der wijzen en
geleerden in brand en rook opgaan! En het mag ons tot trots en glorie zijn dat in ons land het eerst die sterke stem vernomen
werd, zeggend: wij zullen dit niet dulden. ook aan de kunst zal het werk van den Samaritaan geschieden. Machtiger dan het
machtigst geweld was die barmharlige stem, en hij die aan de wereld de wet van zijn zegevierende wapenen naar vrijen lust kon
voorschrijven, werd fot luisteren gedwongen. De overwinnaar werd overwonnen door een wapen, geduchter dan het zijne: op
het hoogtepunt van zijn macht, gesteund door hen die zijn vernielingswerk roemden, geen woord van spijt waardig keurden,
noodzaakte dat onweerstaanbere wapen hem fe verklaren dat hijzelf herstellen zou wat de wielen van zijn zegekar
verpletterd hadden. — Wie nu ooren heeft om te hooren, die hoore! De innigste gevoelens der menschheid roepen om
gy, ¢ het herstel van harmonie en schoonheid, en zelfs de razernij van redeloos losgebroken hartstochten kan die stem niet
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smoren. Uit den asch der verbrande kunstwerken stijgen de nieuwe tempels op waarin wij, ondanks alles, het goede, het ware, het
schoone willen vereeren, in onweerstaanbaren drang. Wederom beteekent dit Kerstfeest een geboorte: de wedergeboorte van een
door geweld niet te verbreken ideaal. Zooals de aarde slechts voortbrengt wanneer zij verscheurd wordt, zoo is het ook hier:
hoe dieper de wond, hoe milder de vrucht. — Een sombere Kerstmis? Neen — het daagt in het Qosten!
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