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MAX LINDER, de bekende cinema-artist, die 
zoovelen door zijn vluggen geest deed ge­
nieten, zou ook als slachtoffer van den oorlog 

gevallen zijn.

TROUW AAN 
ZIJN KONING

et was reeds laat in den avond. In een der 
appartementen van het Louvre bevond zich 
koningin Henriette Maria, de voortvluchtige 
echtgenoote van Karei I van Engeland.

Ze had zich in haar slaapkamer terugge­
trokken en haar zware statiegewaad verwis­

seld voor een gemakkelijk omberkleurige zijden kamerjapon, 
Ze was voor den spiegel gezeten, terwijl haar kamenier 
bezig was haar kapsel vande kostbare versierselen te ontdoen. 

Op dat oogenblik werd er aan de deur geklopt.
„Zie eens wie daar is, Lucy,” zei de koningin. „Als 

het lord Jermyn is, vraag hem dan den heer O’Neill tot 
mij te zenden, en als hij komt, Lucy, laat ons dan alleen, 
ik wil den jongen man alleen spreken.”

Henriette nam een fijnen geborduurden zakdoek op en 
begaf zich naar de kamer ernaast, waar een vuur van 
cederhout lustig brandde. Zij bleef een oogenblik voor 
den haard in de vlammen staren; haar gelaat, verlicht 
door het haardvuur en den zachten glans der kaarsen, 
zag er vermoeid en bleek uit.

„Wat het ook kosten mag,” mompelde zij, „ik moet 
een betrouwbaren bode hebben, die dezen brief veilig 
bezorgt. Als ik slechts rekenen kan op de toewijding van 
dezen jongen man . . . .”

Op dat oogenblik trof een zacht geluid haar oor. Met 
de hand aan de portière die de deur verborg, stond daar 
Hugh O’Neill. Zijn oogen waren onafgewend op haar ge­
richt, vol bewondering en devotie. Hij had daar gestaan 
en haar aanschouwd, voor zij zich van zijn aanwezigheid 
bewust was, en hij had niet de koningin, maar de vrouw 
gezien, — een vrouw in nood en al zijn ridderlijkheid was 
in hem ontwaakt.

„Mijnheer O’Neill, ik heb den brief gereed gemaakt, dien 
gij naar den koning moet brengen. Gij zult Zijn Majesteit 
waarschijnlijk te Exeter vinden,” zei de koningin, terwijl 
ze langzaam in een stoel voor haar schrijfbureau neerzonk.

„Hier is de brief, mijnheer ! En nu . . . .”
„Madame,” stamelde de jonge man, „ik kan niet.... 

ik durf nipt....!”
Bij die woorden sprong de koningin woedend op
„Geen woord meer! Ik begrijp het. Voor een twijfel­

achtige zaak mis je den moed. Ik ben zeer in u teleurgesteld. 
Ik heb je steeds gerekend onder de weinigen, wier trouw 
boven allen twijfel was. Geef mij den brief terug, opdat 
ik hem kan geven aan iemand die geen laf­
aard is.”

Haar woorden kwetsten O’Neill te meer, 
omdat hij niet op zulk een miskenning voor­
bereid was.

„Mevrouw,” zei hij, „ik heb niet in ’t minst 
verdiend, dat Uw Majesteit mij voor zoo’n 
nietswaardigen lafaard houdt. Ik ben niet 
bevreesd te sterven of in de gevangenis gewor­
pen te worpen, maar wel mij het ongenoegen 
van Uw Majesteit mij op den hals te halen?’

De koningin keerde hem den rug toe, maar 
O’Neill ging op smeekenden toon voort: „Om 
’s hemels wil, luister naar mij, madame. Ver­
telde Uw Majesteit mij gisteren niet, dat 
wanneer deze brief in handen kwam van het 
Parlement, dit zou beteekenen dat ’s konings 
laatste hoop vervlogen was? En, madame, u 
weet hoe moeilijk het is, veilig in het konink­
lijk kwartier te komen. Uw boodschappers zijn 
zelfs hier in Frankrijk niet veilig. En werd 
de brief op mij gevonden, dan, madame, dan 
was dat meer dan duizend dooden. Als hij 
kon worden verborgen . .. eens steldet ge ver­
trouwen in mij, doe het, bid ik u, weer !”

Zijn stem was vol overreding. Niemand 
kon hiervoor ongevoelig blijven. Henriette 
wendde zich weer tot den jongen man, lei 

haar handen op zijn schouders en keek hem 
ernstig in de oogen. Deze oogen, welsprekend

Begrafenis van wijlen den heer D. Fockema, in leven hoofdconsul van den A. N. W. B. 
De talrijkheid der aanwezigen bij deze plechtigheid bewees duidelijk, hoezeer deze verdien­

stelijke sportman algemeen geliefd en geacht was.

en open, staarden onbevreesd in de hare. In het eerst was 
haar blik streng geweest en onderzoekend, toen nam haar 
gelaat een zachter uitdrukking aan. Haar greep werd 
losser, bijna een liefkoozing. Zij glimlachte toen zij zag 
dat de hoop in zijn smeekende oogen weerkeerde. Ja, deze 
man was trouw.

„Ik geloof je, ik vertrouw je,” zei ze vriendelijk. „Je 
oogen pleiten voor je. Wat heb je mij voor te stellen ?”

O’Neill hield haar den brief voor, dien ze hem gegeven had.
„Als Uw Majesteit dezen brief kleiner wilde schrijven, 

zoodat hij kon worden verborgen in een medaillon dat 
ik draag ?....”

„Geef mij den brief,” zei Henriette.
„Ik zal jé den inhoud meedeelen, zoodat je de tijding 

kunt overbrengen door woord en door schrift en ik zal je 
dit laatste beknopt geven om aan je woorden kracht bij 
te zetten. Waar is het medaillon, dan zal ik het briefje er 
in doen ? Waarom aarzel je ?”

„Ik kan het u niet geven, madame!”
„Hoe zoo ?”
„Het zit bevestigd rond mijn hals 1”
„Kom dan wat dichterbij, opdat ik er de maat van neem.”
De zucht te behagen, die in iedere vrouwenborst sluimert, 

ontwaakte bij haar. Zij coquetteerde met hem, betooverde 
hem, totdat ze de zekerheid had dat hij haar willoos werk­
tuig was.

O’Neill trad nader, en knielde voor haar neer. Hoewel 
zij koningin was, beminde hij haar. Beminde haar niet 
als een koele berekenende Sakser, maar met het vurige 
temperament van een Kelt. Het bloed der O'Neill’s bruiste 
door zijn aderen. In zijn oogen was de koningin nog even 
schoon als op den dag toen ze als jonge gelukkige bruid 
naar het koninkrijk van haar echtgenoot gekomen was. 
Henriette vatte het medaillon vast en liet hierbij haar 
hand een oogenblik op zijn hals rusten.

„Waarom beef je, mijn vriend?” riep ze uit. „Neen, 
het hoofd omhoog! Zijn wij te leelijk om aan gezien te 
worden ?”

„Ah, nu zie ik het,” ging ze voort. „Een schoon gelaat, 
werkelijk ! Wie is dat meisje ?”

„Madame, het is mijn moeder 1”
„Uw moeders beeltenis ?” herhaalde de koningin peinzend. 

„Ja, je gelijkt op haar. Wel, laat ons nu het briefje gereed 
maken. Ziezoo dat is klaar. Lees den inhoud ”

H. M. de Koningin, vergezeld van' Generaal Snijders inspecteert de troepen.
(foto C. G. Weers).

KAPITEIN BERKHOUT 
van de „Titan”, die zich beijverde velen der 
zeelieden van de getorpedeerde Engelsche 

kruisers te redden.

O’Neill nam het kleine epistel en trachtte 
de achterzijde van het medaillon te openen. 
De koningin keek er naar, een minuut 
lang.

„Wat beven je handen. Laat mij je 
even helpen, kom hier!”

O’Neill kwam naderbij. Iets in zijn gelaat 
en in zijn houding waarschuwde haar voor 
een uitbarsting van zijn devotie, die heel 
iets anders was, dan de toewijding van

een hoveling voor zijn vorstin. Zij zag op hem neer, terwijl 
hij daar geknield lag en wist dat hier iemand was die alles 
zou geven wat men hem vroeg zonder iets terug te eischen.

Zij opende het medaillon, deed er het briefje in en sloot 
het weder; vervolgens rees zij op, met haar beide handen 
op zijn schouders rustende.

„Haast je op de reis. We zullen naar je terugkomst 
uitzien.”

Hij rees eveneens op, instinctief, om den druk harer 
handen zoolang mogelijk te voelen. Het was een moment 
van verrukking. Betooverd, boog hij zijn hoofd naar haar 
bekoorlijk gelaat; hij hield den adem in, bevreesd de be- 
toovering te breken.

„Vaarwel, mijnheer !”
Ze legde haar koude blanke hand op de zijne; even 

aarzelde hij, toen vatte hij haar hand en bracht die 
hartstochtelijk aan zijn lippen. Een oogenblik schrok de 
vorstin, het was alsof een vuur haar hand beroerde. 
Zacht trok zij deze terug en keek hem aan toegevend, 
berouwvol en met eenig zelfverwijt.

„God spare u, O’Neill,” ze zacht.
En O’Neill, het hoofd oogen, als stond hij voor een 

heiligenbeeld liep achterwaarts naar de deur.

Een week later bevond O’Neill zich aan de kust van 
Shoreham. Zonder geld, zoöals de meesten van zijn stand, 
was hij te trotsch geweest geld voor de reis te vragen, 
en zoo zag hij zich nu genoodzaakt het verdere van den 
tocht te voet af te leggen met nauwelijks geld genoeg voor 
een sober maal in zijn zak.

Vier dagen later bereikte hij Ottery St. Mary. Hier ont­
moette hij een troep Roundheads te paard, dien hij slechts 
ontkwam door een rivier over te zwemmen. Terwijl hij 
den tegen o verges telden oever beklom, kreeg hij een kogel 
in den arm. Hij lette hier niet op, want hij had slechts één 
gedachte : den afstand tusschen zichzelf en zijn vervolgers 
zoo groot mogelijk te maken

Hij rende voort over een moerassigen grond, waar een 
wilgenbosch hem een goede schuilplaats bood. Eensklaps 
werd hij bevangen door een duizelig gevoel; hij viel neei 
tusschen de struiken, bewusteloos door bloedverlies.

Toen hij weer tot bewustzijn kwam, was het geheel duis­
ter; hij lag daar tusschen nat riet en struiken en voelde 

zich erg zwak. De morgenzon verkwikte hem 
een weinig, hij richtte zich op, doch hij 
kon nauwelijks staan en was niet in jtaat 
zijn tocht naar Exeter voort te zetten.

Hij was wanhopig. Daar zag hij iets wat hem 
weer eenigen moed gaf: op een honderd meter 
afstand stond een hut. Als hij daar hulp 
kon krijgen, zou hij misschien verder kun­
nen reizen. Hij strompelde er heen en op 
zijn kloppen werd de deur geopend door een 
vrouw met een kind op den arm

„Goede moeder,” smeekte hij, „om ’s hemels­
wil help mij!”

Hij behoefde niet verder aan te dringen, 
de vrouw was vriendelijk genoeg. Ze zette 
haar kind neer en geleidde hem naar een 
stoel, sneed zijn goed open en verbond de 
wonde zoo goed mogelijk. Juist wilde ze wat 
voedsel voor hem halen, toen ze een blik 
door het venster werpende, uitriep: „Mijn 
man en de soldaten ! Vlucht I”

O’Neill waggelde naar buiten in het door 
de zon beschenen veld. Spoedig hoorde hij 
geroep en een dozijn soldaten kwamen op 
hem toeloopen. Een oogenblik trachtte hij nog 
zich te verdedigen, maar hij was er te zwak 
voor. In een oogenblik was hem zijn zwaard af­
genomen en stond hij daar gebonden, een 
gewonde, hulpelooze gevangene.

(Wordt vervolgd).


