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pemet was de avond voor den slag van Austerlitz.
De aarde was gehuld in een dikken mist en
een koude wind woei over de woestenij. Het
was midden in den winter, een koude, strenge
winter. Het slagveld werd zwak verlicht door
wachtvuren rond welke groepen soldaten ver-
kleumd ineengedoken zaten. Slechts enkele geluiden hoorde
men in de doodsche stilte rondom : het geroep der schildwach-
ten en hun voetstappen op den hardbevroren grond. Een luid
»qui vive” verbrak soms het eentonig geloop, maar slechts
kort; want dan ging het weer opnieuw dertien stappen
voorwaarts, dertien stappen terug, altijd hetzelfde den ge-
heelen langen, droevigen nacht.

Rond een groot vuur van pijnboomenhout lagen de gene-
raal en de officieren van de dragonders. Sommigen rookten
sigaretten, anderen sliepen, een paar brachten den tijd
door met dobbelen, de gevaren van den volgenden dag
blijkbaar als een bagatel beschouwende.

De generaal sliep niet. Hij zat met het hoofd in de han-
den, in diep gepeins verzonken. Een paar maal scheen hij
uit zijn droomerij op te schrikken en wierp hij een haastigen
blik rond zich als de stap van den schildwacht nader kwam.

»We zijn allen hier, mijn vrienden,” zei hij, ,,met ons
twaalven. Dat is een goed getal.”

»U is de dertiende, mijn generaal,” merkte een kapitein
van de jagers lachend op. ,,Ongelukkig he ?"

»Par Dieu, dat is zoo!"” hernam de generaal. Zijn stem
daalde een weinig. Hij haalde de schouders op en ging
dan voort op onverschilligen toon, terwijl hij rondom
zich keek. ,,Wat 'n ellendige nacht!”

Achtereenvolgens vielen de officieren de een na den
ander in slaap, behalve de generaal. Alles
was weldra ingeslapen behalve de generaal
en de langzaam stappende schildwacht. Der-
tien stappen heen en dertien terug door den
akeligen winternacht zonder afleiding.

wSacre " mompelde de generaal, een half-
uitgedoofden tak in het vuur schoppende.
»Die vervioekte schildwacht maakt me gek.
Waarom keert hij met den twaalfden stap
niet terug of loopt er veertien. Het doet mij
huiveren.” Hij keek peinzend naar de slapen-
de officieren,

Zijn aide-de-camp Villanelle lag op eenigen
afstand van hemin diepen slaap. De flikkering
van het kampvuur verlichte zijn gelaat.
Villanelle was waarschijnlijk 35 jaar, hoewel
de krullende lokken rondom zijn slapen hem
jonger deden schijnen en hem een ietwat
vrouwelijk voorkomen gaven. Een korte
baard en knevel verborg welhaast de schoon-
heid van het bleeke ovale gelaat. Hij was
flink gebouwd en een elegante verschij-
ning. Eerst eenige maanden geleden had
hij zich bij de fransche troepen gevoegd en
hoewel hij een franschen naam droeg, ver-
moedde men toch dat hij van vreemden
adel was. Hij sprak vloeiend fransch en
duitsch. Voor derestwasVillanellede komiek
onder zijne kameraden en de favoriet van
het leger.

De oude generaal had vanaf 't eerste oogen-
blik 'n groote belangstelling gevoed voor den knappen soldaat,
die reeds bij menige gelegenheid getoond had een man te
zijn wiens raad mocht worden op prijs gesteld en wiens
moed in het gevaar weergaloos was. Zij werden onafschei-
delijk van elkaar, Villanelle echter beantwoordde de toe-
genegenheid van zijn chef met een nonchalance alsof ze
hem rechtens toekwam.

De oude generaal boog zich over hem heen; een lichte
vrees teekende zich op zijn oude verweerde trekken af,
toen hij in het koude blecke gelaat van den jongen man
staarde.

~Slaap je, kameraad ?" fluisterde hij.

Villanelle rees op en knipte met de oogen.

»Neen, generaal,” zei hij. ,,Is het reeds reveille ?"’

»Neen, het is pas middernacht, maar ik kan den slaap
niet vatten. Ik stel voor dat we een poosje opzitten en
een praatje maken. Bovendien — er is iets dat ik je gaarne
zou vertellen als je niet al te moe bent om te luisteren.”

»Het is te koud om te slapen,” geeuwde Villanelle, het
vuur wat oprakelende. ,,Een gezellig praatje zal ons helpen
door den nacht te komen."

»Morgen,"” begon de generaal, ,zal er een groote slag
geleverd worden; een slag die in de annalen der wereldge-
schiedenis zal geboekt worden. lk heb een voorgevoel,
dat ik gedood zal worden in het gevecht of na den slag
zal worden doodgeschoten. Luister goed naar wat ik je
vertellen zal en noem me ,dwaas” als ik ge&indigd ben.
Het is morgen dertien jaar geleden dat ik een trotsch man
beleedigde. Het was een jonge duitscher, de graaf Von
Walder. Misschien heb je zijn naam wel eens gehoord.
Hij was een prachtkerel, maar trotsch als Lucifer. Het
eerst ontmoette ik hem op een van mijn reizen in Duitsch-
land. Wij werden dikke vrienden, hoewel ik oud genoeg
was om zijn vader te wezen. We gingen samen op jacht,
speelden kaart en waren onafscheidelijk. Toen gebeurde
er iets dat aan deze vriendschap voor altijd een eind maakte,

.»Een vrouw kwam in het spel. Een vrouw die we beiden
leerden beminnen, de schoone Antoinette d'Aubiguey.
Ze werd later mijn vrouw! — Natuurlijk was Von Walder
de bevoorrechte. Ze werden verloofd. Stel je mijn woede
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voor. Ik was een man van omstreeks vijftig jaar en zij
was een jong meisje, van nauwelijks achttien. 1k beminde
haar met geheel mijn hart, en zij scheen te begrijpen wat
ik in haar verloren had en, misschien uit medelijden,
coquetteerde ze met mij, gebruikte ze mij als een wil-
loos speeltuig. Ik maakte mij aangenaam bij haar als haar
verloofde soms weken lang met zijn vrienden op de jacht
was. Natuurlijk begon Antoinette te treuren over de voort-
durende afwezigheid en veronachtzaming van haar verloofde
en het was toen dat ik in haar hart het zaad uitstrooide
van haat en ontrouw tegen den man, dien ik voor zijn
verloving had liefgehad als een zoon. Ze was zwak genoeg
om mijn leugens te gelooven, en eindelijk bereid met mij
te vluchten.

»Het was gedurende een lange afwezigheid van Von Walder
dat we onze toebereidselen maakten. lk zou haar naar
Parijs voeren voorloopig, tot we gehuwd waren. De nacht
van onze vlucht was aangebroken. lk gevoelde mij als
Faust, toen hij de onschuldige Margaretha verleidde. Ik wilde
aan de gevolgen niet denken. Alles was mij gunstig. Ik be-
reikte dan ook mijn doel, doch anders dan ik gedacht had en
op een meer tragische wijze. Op het oogenblik dat we beiden
vertrekken zouden, werd de deur der kamer wijd openge-
worpen en zagen we Von Walder met zijn vriend Vicomte
Raoul de Clarens in de deuropening staan. Nimmer zal
ik Von Walder's gezicht vergeten, toen hij met één door-
dringenden blik den toestand overzag. Hij stond daar
onbeweeglijk, als in steen veranderd met een gelaat wit
als marmer. Toen met een glimlach, die mij ellendig maakte,
trad hij op zijn bruid toe, nam galant haar arm en geleidde
haar naar het rijtuig dat wachtte. De vicomte had aan de
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kamerdeur postgevat met getrokken zwaard, ten einde elke
poging van mij om te ontviuchten te voorkomen. lk was
echter veel te verbijsterd door de houding van Von Walder
om een stap te verzetten. Een oogenblik later was hij terug
en stond tegenover mij.

»~Z0oo was dat jou doel,” zei hij verachtelijk. En toen
op een toon, die mij als een doodsgelui in de ooren klonk,
barstte hij los:

sLuister! Ik wasch mijn handen van Antoinette af. Zij
is van jou en je mag met haar zoo gelukkig zijn als je kunt.
Ga! Neem haar mee, waarheen je wilt, maar uit mijn ge-
zicht. Ik zou je kunnen dooden als ik wilde, maar ik geef
de voorkeur aan een meer artistieke wraak. Dit is mijn idee !
Ik zal je dooden als je op het toppunt staat van je mili-
tairen roem. Dan, als je van het slagveld komt, overladen
met eer, zal ik je door het hart schieten voor deze beleedi-
ging den naam van Von Walder aangedaan. Geef mij jou
ring als een bewijs dat je haar trouw zult blijven. Ga!”

»1k overhandigde hem den ring dien ik voor Antoinette
bestemd had. Aan de binnenzijde stonden gegraveerd
de woorden: ,,Je t'alme!”

»Hij gaf mij den zijne in ruil en vreemd genoeg, dezelfde
woorden waren hierin gegrifd in 't duitsch, ,,Ich liebe dich!”

.Hij en de Vicomte geleidden mij van de kamer naar
het wachtende rijtuig en opende dit. Antoinette zat daar,
doodsbleek en bevende van woede of berouw.

..Bon voyage ! riep hij ons na, te gelijkertijd salueerende
met spottende beleefdheid. ,,Denk aan je belofte §”

,Morgen,” ging de generaal voort, op bijna fluisterenden
toon, ,,zal Napoleon een groote overwinning behalen en
itk zal gedood worden. Ik voel het!” '

»Is mademoiselle Antoinette nog steeds uw vrouw?'
vroeg Villanelle met een eigenaardigen glimlach.

»Ja, par Dieu, en ik kon eerder een marmer beeld uit
het Louvre gechuwd hebben. Dertien jaren wonen we in
hetzelfde huis, zijn in dezelfde kamer en toch zijn we verder
van elkander verwijderd dan wanneer de zee tusschen
ons was. O, het is vreeselijk!” De oude generaal kreunde,
en begroef het gelaat in de handen, terwijl hij met zwakke

stem voortging :

,Vanaf den dag dat je mijn adjudant werd, Villanelle,
voelde ik mij tot je aangetrokken en besloot je een hoofd-
stuk te vertellen uit de geschiedenis van een dwaas, ter
waarschuwing voor je in later jaren. Jij bent nog een jong
man, mijn leven is haast afgeloopen. Morgen komt een
eind aan mijn ellende. Ik ben niet bevreesd voor den dood,
mijn vriend; maar de ring aan mijn vinger herinnert
mij steeds aan dat ellendig voorval, dat mij als een
kwade droom vervolgt.”

..Nonsense, generaal,”” zei Villanelle. ,,Je moet niet
toegeven aan zulke dwaze gedachten op een oogenblik
waarin je al je koelbloedigheid noodig hebt. Uw zenuw-
gestel is een weinig geschokt. Maar....” ging hij op pro-
fetischen toon voort, ,,morgen zal de Kleine Korporaal
nieuwe lauweren halen. Ik heb dat reeds maanden voorzien.”

»We zullen zien,” mompelde de generaal, terwijl hij zijn
best deed niet te luisteren naar den eentonigen stap van
den schildwacht, over den harden grond.

,,Geloof jij aan voorteekens, mijn vriend ?" vroeg hij.

»1k heb opgehouden in iets te gelooven,” antwoordde
Villanelle met een eigenaardige trilling in zijn stem.

,»Gelukkig mensch " zei de generaal. ,,Het getal dertien
is voor mij altijd van bijzondere beteekenis geweest. Het
was de dertiende dag der maand, toen ik mijn vriend be-
leedigde. Morgen is het de dertiende verjaardag van mijn
ongelukkig huwelijk met Antoinette. Twaalf maal was ik
in den strijd zonder eenig succes te behalen, morgen is
het de dertiende maal. We zijn met ons dertienen hier
vanavond rondom het vuur. Luister!”

Weer klonk duidelijk de ferme, eentonige stap van den
schildwacht; dertien stappen heen, dertien stappen terug,
niet één meer of minder.

* *
*

Op den morgen van dien dag, die in de
geschiedenis beroemd zou zijn als de dag
van Austerlitz, reed de generaal, hoewel
bleek en in de grimmige overtuig ng, dat
wat de dag ook brengen zou, nederlaag of
overwinning, zijn einde nabij was, aan het
hoofd van zijn schitterende troepen.

Hij had alle laffe vrees van zich geschud.
Als hij sterven moest in den strijd of
daarna, dan zou hij sterven als een dapper
soldaat van het fransche leger. Villanelle
was voortdurend aan zijn zijde.

,Het is een heerlijk gezicht, mijn vriend,"
riep hij, met schitterende oogen, als zif
beiden op hun rossen gezeten den opmarsch
der linietroepen aanschouwden en zagen
hoe de oostenrijksch-russische infanterie
onder den aanval der Franschen viel als
korenaren onder den zeis.

De strijd kwam nader en de dragonders
renden er op in als een horde van demo-
nen onder aanvoering van hun dapperen
generaal, die daar zoo opgewekt reed aan
het hoofd van zijn brigade, met zijn ge-
trouwen aide-de-camp naast zich.

De OQostenrijksche gelederen waren zeer
gedund en schenen op het punt den moed
te verliezen. Nog een paar uur, misschien
spoediger zou 't Fransche leger overwinnaar
zijn. Elk soldaat scheen dit te begrijpen en streed met
ongetemden moed en volharding, en als bij intuitie klonk
overal uit de verdroogde kelen de kreet :

»Vive l'empereur!”

Bijna op ditzelfde oogenblik stortte de dappere generaal
van zijn paard, met een kogel in de borst. Villanelle was
dadelijk aan zijn zijde en trachtte den bloedstroom te stelpen.

.]lk ben stervende, mijn jongen,” stamelde hij. ,,Mijn
voorgevoel heeft mij niet bedrogen. Maar de Franschen
hebben gewonnen. Gelukkig!” Hij zonk neer, uitgeput.

Villanelle goot een weinig brandewijn tusschen de lippen
van den stervende.

»Ah! God zegen je, Villanelle,” murmelde hij, met een
zwakken glimlach : ,,Het is gauw gedaan.”

»Mijn generaal,” fluisterde Villanelle diep bewogen,
»ik heb mijn geheim lang bewaard, maar nu zal ik spre-
ken; Ik ben Von Walder!”

Een traan van groote zielesmart rolde langs het magere
verbleekte gelaat van den generaal.

1k kwam bij het fransche leger,”” ging Von Walder voort,
,,met de plannen van een moordenaar. Maar ik ben je gaan
achten en liefhebben, mijn generaal, in spijt van mijzelf.
Gij waart een vader voor het leger en eens mijn vriend "’

Hij trok van zijn vinger den ring, dien de generaal hem eens
gegeven had en wierp hem ver weg.

»Vergeef mij, mijn jongen ! Ik stal je geluk en je vrouw 1"

»Laat ons van haar niet meer spreken,’ riep Von Walder
uit. ,,Ze is het niet waard. Zij heeft mijn hart in steen ver-
anderd. — Gij hebt vreeselijk geleden deze dertien jaar. Het
was trots die mij drong u in het leven te laten, trots van een
Von Walder om ir. het bijzijn van een vriend mijn verne-
deringen uit te wisschen. Het was een vreeselijke wraak.
Vergeef mij!"”

.Laat ons elkander vergeven,” mompelde de stervende
en met een trek van vrede op het gelaat, het hoofd aan
de borst van zijn trouwste vriend, blies hij den laatsten
adem uit,
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