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DE AARDBEVING TE BENKOELEN.
Te Benkoelen in Ned. Oost-lndie heeft voor eenigen tijd een aardbeving groote ver­
woestingen aangericht. Vooral in het Chineesche kamp zijn, zooals op onze foto te zien 

is, vele huizen ernstig beschadigd.

woedde de krijg alom. Op de uitgestrekte 
slagvelden lagen vele duizenden dooden in het gelid, 
zóó velen dat het een onmogelijkheid leek, ze allen 
te begraven. De gewonden lagen dagen achtereen 
te zieltogen, versmachtend van dorst en snakkend 
naar den dood. Losse paarden waren dolzinnig over

den levenden vlper van stervende menschen gevloden, en hadden 
borsten en schedels ingetrapt, de ledematen walgelijk verminkt.

De oogst was vertreden, in de akkers lagen tarwe, boekweit, 
rogge verscheurd en neergeslagen. Hoeven, gehuchten, steden waren 
platgebrand, geplunderd, uitgemoord.

In het grensgehuchtje Zaland heerschte echter rustige vrede.
Een kinderstem klonk van uit een boomgaard op. Uit een stal 
wipte een troepje kakelende kippen, en uit het open venster van 
den schoenmaker klonk rhythmisch hamergeklop.

Op den drempel van zijn huis, dat winkel, salon en herberg 
tegelijk was, stond de brave, oude barbier I^eber. Hij zag er 
ondanks zijn jaren nog vrij fiksch uit; zijn zorgzaam geschoren gelaat 
en niet minder gladde schedel hadden in hun volkomen haarloosheid 
iets zeer komisch, wat nog verhoogd werd door een zonderling 
spel van trillingen om de oogen en de mondhoeken. Deze oude 
man was een grapjas van het zuiverste water; hij kende de ko­
mische werking van zijn gelaat, en buitte de voordeelen daarvan 
uit. De laatste maanden was zijn guitigheid echter verdwenen.
Een zorgelijke trek was om zijn mond gekomen, en zijn eens zoo glinsterende koffiebruine 
oogen waren min of meer dof geworden. Geen wonder. Reber’s eenige zoon was in dienst 
gegaan. Hij lag aan de grenzen, meer oostwaarts, niet ver van het oorlogsterrein.

Deze jongen was zijn oogappel. De moeder was bij de geboorte van den knaap, nu 
omstreeks twintig jaar geleden, overleden, en 
nooit had de oude man er meer aan gedacht 
te hertrouwen. Hij leefde voor zijn zoon en 
had geen verlangen naar andere genegenheid 
dan die van den jonkman. Ge kunt u voor­
stellen, hoe bedroevend het afscheid was, toen 
hij werd opgeroepen. Intusschen waren er een 
paar brieven gekomen, en deze waren op den 
gewonen vroolijken toon geschreven. Kom, 
vader moest geen zorgen over hem hebben, hij 
werd goed gevoed, het was er gezond leven in 
het kamp, hun detachement nam geen deel 
aan de veldslagen, en bewaakte alleen de 
grenswegen. Alleen als hij, wat om de zooveel 
tijd gebeurde, eenzaam op post stond, was hij 
wel wat onrustig, zie je. Dan had hij, eerlijk 
gezegd, de gewoonte om nog net als toen hij 
een kind was, maar een liedje te zingen om 
zijn bangheid te verjagen. Vader wist nog 
wel, hè. Halliho! Halliho! Totol dat hij hem­
zelf op zijn schoot geleerd had......... Nou,
maar die uren van eenzaam op post staan 
gingen voorbij, al duurden ze lang. *

Aldus werd de vader getroost, zoo goed en 
zoo kwaad als het ging. Maar den laatsten 
tijd waren er geen brieven meer gekomen, en 
de oude man was allesbehalve op zijn gemak.

Zoo stond hij op een mooien stillen avond 
op den drempel van zijn woning, en zonder 
het goed te weten rookte hij zijn pijp, en 
tuurde soms den rechten landweg op, die in
de verte ineens een scherpe bocht maakte. Plotseling zag hij een eigenaardige ver­
schijning den weg opkomen. Hij schrikte ervan, en even trilden zijn oogen bij het 
scherpe turen. De naderende man droeg de blauwe uniform der vijandelijke huzaren­
officieren. Hij zag er zeer verloopen en moe uit. De vreemdeling liep langzaam, maar 
vóór de oude barbier zich goed en wel rekenschap geven kon van wat er geschiedde, 
was hij achteruit geweken in zijn deurpost om den man door te laten.

Deze groette in de taal van den vijand, en Reber, die als alle grensbewoners deze 
taal even goed als zijn eigene machtig was, groette terug en ofschoon ontroerd door het 
onverwachte bezoek, vroeg hij op luchtigen toon waarmede hij den vreemdeling van dienst 
kon zijn. Deze bestelde een glas bier, en dronk het heel schielijk uit, daarna nog een glas 
en ledigde ook dat in een ommezien. Dan bestelde hij eenig eten. Terwijl Reber het in de 
keuken bestellen ging, zette de officier zich in den leuningstoel, welke naast het buffet 

voor een kleinen spiegel stond en als scheerzetel 
dienst deed.

„Moet u geschoren worden ?” vroeg de oude 
bij het binnenkomen, als hij den ander daar 
zitten zag.

„Ja, dat was niet kwaad,” antwoordde de aan­
gesprokene.

„Het is wèl noodig, hoog,” grinnikte Reber 
met een glunderen blik naar de ruigbegroeide 
onderkaak.

„Het zal gauw een kwarteeuw geleden zijn dat 
uw gras gemaaid is.”

En hij ging gauw zijn gereedschap in orde maken, 
aldoor glunder met het koddige gezicht heen en 
weer schuddend. Hij had een heimelijk pretje dat 
de man bij hem in huis was, en niemand van de 
buren er iets van gemerkt had.

En de man dacht er heel niet aan, dat hij wel eens 
tusschen vijanden verdwaald kon zijn. Hij, Reber, 
sprak als grensbewoner de taal van den vreem­
deling even goed als zijn eigene, en werd dus 
voor een landsman aangezien, en de barbier vond 
het het veiligst, den man in dien waan te laten.

De officier had zijn bevuilde uniformjas uit­
getrokken; ook zijn met bloed en modder beklon- 
terde laarzen. Hij vroeg een kom met water en

Mr. u. van gigh 0011 handdoek, wiesch zijn hoofd en gezicht eens
de bekende Amsterdamsche advocaat,        ferm af, en, nadat hij nog een glas bier gedronken 

die onlangs is overleden. had, zette hij zich glimlachend in den scheerstoel.

Reber begon in te zeepen.
„Waar gaat u naar toe ?” vroeg hij al voortwerkend.
„Naar het dichtstbije spoorstation,” antwoordde de vreemdeling, 

„hoe heet dat?”
„Lomar,” antwoordde Reber.
Lomar, een onbeduidend plaatsje, lag een jhalfuur gaans van 

Zaland, echter aan den anderen kant der grens, en dus in het 
land van den vreemdeling.

„Het is een halfuur loopen,” voegde de oude erbij.
„Ik heb niet zoo’n haast, zal nog wel een treintje pakken,” zei 

de officier op luchtigen toon, „hoe heet dit gat hier ?”
„Zaland,” zei Reber kort, en zag daarbij den bezoeker wat 

angstig ondervragend aan
„Nooit van gehoord,” glimlachte deze, en trok de schouders eens op.
„Waarheen is de reis, mijnheer?”
„Wel, naar mijn regiment, voor den duivel. Wat dacht je? Naar 

mijn regiment, en daarmee naar de overwinning.”
„Zoo, mijnheer, zoo ?” deed Reber op verschrikten toon, en de 

kwast kwam als bevend nabij den mond van den vreemdeling 
neer, en liet een lillenden schuimvlok in den hoek der lippen.

„Ja, wat dacht je dan ? Dat we het zouden verlièzen ?” vroeg 
verbaasd de vreemdeling, terwijl hij met de pink de schuim uit 
den mondhoek wipte.

„Neen, neen, winnen natuurlijk,” zei Reber, die van het snelle 
gebaar van den officier verschrikt was, en bedeesd verder werkte.

„Menschen als wij verliezen niet,” pochte de officier, „die doen 
niet dan winnen. Jij als landgenoot moest dat begrijpen. Moest 
een weergaloos vertrouwen in de troepen van je vaderland hebben.” 
Reber boog zwijgend het hoofd, en werkte voort.

„Je had ons moeten zien,” vervolgde de vreemdeling, die door 
het bier, het genot van de verfrissching en rust, en met een maaltijd

in het vooruitzicht gemoedelijk mededeelzaam werd, „je had ons moeten zien bij de voor­
posten gevechten. Die verdoekte kerels hadden een reeks moestuinen van een heel groot 
oud kasteel bezet. Die moestuinen zijn door dikke verbrokkelde muren omgeven, en daar 
zaten me die rakkers achter. En schieten dat ze deden. Een hagelbui leek het. Wij 

hadden weinig dekking, zoo goed als niets, 
en onze mannen moesten er aan gelooven. Ze 
vielen als muizen. Die vervloekte muur! Met 
één mortiertje hadden we er gaten in gebla­
zen, maar we hadden geen geschut in de 
buurt. Een karwei dat wij officieren hadden, 
dat onze menschen niet aan den haal gingen. 
Want man voor man viel. en van die kerels 
daar achter die brokken konden we er geen 
één raken.

De officier brak hier zijn verhaal even af, 
en lachte eens bij de herinnering.

Reber stond zijn mes aan te zetten op zijn 
oliesteen en schudde meewarig met z’n leelijken 
kop; iets van „’t is toch wat te zeggen.”

„Natuurlijk hebben we met een paar com­
pagnieën versterking den moestuin tóch geno­
men,” vervolgde de officier. „Wij namen alles. 
Maar wat een brutaal volk. Bang zijn ze niete 
hoor.... Tenminste (en hier moest hij ineens 
luid lachen als bij een leutige herinnering), 
tenminste gewoonlijk niet. Maar je hebt bange 
ook. Dat verzeker ik je. Indertijd moesten wij 
een detachement grenswacht overvallen. Ze 
stonden ver uit elkaar. We namen er ieder 
één voor onze rekening. Die van mij was al een 
heele onnoozele. Die stond op zijn eenzame 
post aan een boschkant tegen een aardappel­
veld aan. En hij zong aldoor maar. Ineens 
keerde hij zich om, en zag mij. Zijn lied stokte 
in zijn keel of de stem werd afgesneden. Hij

ging tegelijk aan den haal en liet zijn geweer achter. Ik had een revolver. Maar Ik had er 
plezier in hem met zijn eigen geweer dood te schieten. En voor hij tien passen ver was, 
lag hij, dood als een pier. God zegene hem.”

Reber haalde voor de laatste maal zijn mes zachtjes over een oliesteentje, en begon 
dan het op zijn handpalm heen en weer Te strijken.

„Ik moet nog om dat gezicht lachen,” lachte de bezoeker, „hij had lange rooie haren. ...” 
Reber, die juist gereed met aanzetten was en naar den stoel terugliep, verschrok. Want 

zijn jongen had ook rood haar, en lang, voor een soldaat althans. Het kwam ver onder 
zijn pet uit. Maar neen, maar neen, er waren meer soldaten met rood haar, hè.

„Hij had net zoo’n koddig gezicht als jij”, barstte de officier nu uit, Reber, die hem 
begon te scheren, eens aanziend, „net zulke scheeve oogen en zoo’n wijden mond om 
iemand aan het lachen te maken of hij wil of niet. ’n Gek gezicht.”

Een schok voer door het lichaam van den oude.
Het zweet brak uit al zijn poriën naar buiten, 
nu hij hoorde, dat de gedoode soldaat op hèm 
leek. O, als het eens....

De benauwdheid van den armen oude was ont­
zaglijk. Hij was bevend opgehouden met scheren, 
en hield zich of het mes hem niet leek. Hij zocht 
een ander, en zette dat nu aan op den oliesteen 
met snelle streken. De bezoeker lachte nog steeds.

„Zingen .... Hoe mal,” zei Reber dan luidèr, 
half tot zichzelf, half tot den bezoeker, „zingen ... 
hoe is het mogelijk ....” „Wat zong hij dan wel ?”

De officier die aldoor lachte, bemerkte niets van 
Reber’s veranderde gelaatsuitdrukking. „Ja, dat 
lied zelf verhoogde het dwaze nog,” zei hij. „Het 
had geen slot of zin. Aldoor maar zong de zot 
dezelfde woorden; ik heb ze goed onthouden.
Halliho, toto, ging het maar. Halliho toto, zonder 
afwisseling.”

De oude voelt als een bliksemsnel scheuren van 
zijn hersens. Zijn gezicht wordt vaalgroen, de 
oogen spalken wijd open.

Hij neemt het achteroverliggend hoofd met de 
eene hand als naar gewoonte bij den neus, en 
met een vreeselijk langzaam, bijna plechtig ge­
baar als van een offerpriester, die een dier R bloembergen t
slacht, ZOO snijdt hij met het vlijmscherpe scheer- Een dezer dagen is te ’s-Gravenhage op 69-
mes door den strakgespannen strot, dóór en jarigen leeftijd overleden de Heer R. Bloem-loem-

° r o bergen, m leven Lid van de Eerste Kamer
uOÓr. o. der Staten-Generaal.


