
e purpere stralen van de dalende zon beschenen 
het kleine Mexicaansche stadje. De half bescha­
duwde straten waren als uitgestorven. Stilte 
heerschte overal.

Aan het einde van een straat in een der 
buitenwijken kwam een enkel persoon rustig 
aanloopen, het hoofd gebogen. Ze droeg een 
zwart kleed en een kap van dezelfde kleur 
zonder eenig versiersel. Alleen de witte band 
rondom het voorhoofd gaf eenige afwisseling 
aan het sombere gewaad. Het was zuster 
Christien, een non.

Toen de revolutie in Mexico uitbrak, had zij 
haar rustige klooster verlaten om zich te 
gaan wijden aan het moeitevolle, gevaarlijke 
leven van pleegzuster op het slagveld. Er was 
geen man onder het ruwe volk dat stad en 
omstreken bezet hield, die zuster Christien 
niet eerde en zegende.

Na eenige oogenblikken hield ze stil voor 
een huis en belde er aan. Het werd dadelijk 
geopend en een mooi jong meisje groette 
zuster Christien hartelijk en verheugd.

„Kom binnen, Zuster, kom binnen. Is er al 
eenig nieuws van hèm ?”

Zuster Christien, gezeten in de armelijk gemeubelde kamer, keek ernstig en angstig 
naar het jonge meisje.

„Ik heb nog niets gehoord, lieve kind ! We moeten geduld hebben.”
„Hij zal veroordeeld en doodgeschoten worden als een spion door die barbaarsche

opstandelingen,” kreet het meisje vol verdriet. „Ze kennen geen medelijden 1” En 
haar hoofd in Zuster Christiens schoot bergende, snikte ze het uit van verdriet.

„Arm, arm kind,” fluisterde de non op kalmeerenden toon. „Alles is nog niet 
verloren. Zoolang er leven is, is er hoop. Kom, kom, Viola, wees dapper. Heb je 
generaal Villa al gezien ?”

„Generaal Villa?” riep het meisje uit met een verachtelijke uitdrukking op het 
gelaat „Hij is een wreed, harteloos man, op wiens woord niemand kan vertrouwen ! 
Ja, ik heb hem gezien. Hij zei dat hij de executie niet verhinderen kon, maar beloofde 
mij de geweren te doen laden met losse patronen, en mijn geliefde Petro te straffen met 
den schok alleen. Voor die belofte gaf ik hem,..., gaf ik hem....” het meisje 
aarzelde uit te spreken iets, waarvan de herinnering alleen haar een blos van schaamte 
op het gezicht bracht. „Ik liet mij door hem kussen en gaf hem vijfhonderd dollar als

losgeld voor Petro. Maar hij zal zijn woord niet houden, hij zal hem doodschieten, 
mijn lieveling, mijn verloofde. Morgenochtend zal het gebeuren !”

„Mijn arm kind,” zuchtte zuster Christien. „Ik vrees dat wat je zegt waar is en 
generaal Villa zijn gegeven woord schenden zal. Maar ik heb, zooals je weet, toegang 
tot Petro’s gevangenis. Ze zullen hem den nacht voor hij sterft geen steun en gees­
telijke hulp weigeren. Ik zal naar den generaal gaan.”

„Lieve zuster Christien,” zei het meisje, een weinig opgewekter, „wat ben je goed. 
Maar gij die afstand deed van alle wereldsche ijdelheden, kunt niet weten welk een 
smart de liefde brengen kan.”

Zuster Christien staarde een oogenblik in gedachten verzonken in het gelaat 
van het jonge meisje voor haar. De non scheen nog ernstiger, droeviger dan te voren. 
Hoe kon dat meisje van liefdesmart spreken ? Zij wist niet, dat zuster Christien 
eenmaal Petro innig in stilte bemind had, voordat zij besloot van de wereld afscheid 
te nemen, intusschen was het beter dat Viola hiervan onkundig bleef.

„Denk eens, zuster Christien, wat Petro’s leven voor mij beteekent,” begon Viola 
weer. „’t Is alles, alles voor mij. Ik bemin hem zoo innig, zoo trouw ! Kan er niets 
gedaan worden om hem te redden ? Zou er geen middel te bedenken zijn om hem te 
doen ontsnappen ?”

Er heerschte een oogenblik stilte in de kamer, voor de non antwoordde. Ze streed 
in stilte een hevigen strijd! Ze kampte met haar liefde voor Petro en haar plicht 
tegenover God.

„Ik zal een onderhoud vragen met den generaal, kindlief,” zei ze eindelijk. „Als ik 
geen nadere beloften van hem krijgen kan, dan kan hij mij toch niet weigeren den 
gevangene te bezoeken. Dit is mij altijd toegestaan. Er is mogelijk een middel om hem 
te redden, maar wat dat is, kan ik je niet zeggen. Ik durf nauwelijks zelf aan het 
welslagen te gelooven. Neen,” ging ze met een besliste afwijzing voort, „vraag er mij 
niet naar, Viola. Dat beloof ik je, dat als ik den generaal gesproken heb en ik de zekerheid 
heb, dat hij zijn belofte niet zal houden, dan — dan zal ik trachten mijn plan te ver­
wezenlijken.”

„O, hoe dank ik je, lieve Zuster,” antwoordde Viola. „Als Petro in leven mag blijven, 
en we samen mogen trouwen, dan zullen we iederen dag de Heilige Maagd voor u bidden. 
En gij zult uw edel werk voortzetten onder armen, zieken en stervenden. Wil je dikwijls 
bij ons komen, lieve Zuster, wil je? En wil je bij ons huwelijk zijn en den kerkdienst 
bijwonen ?” ging het meisje voort met een zonnigen, hoopvollen blik in de oogen.

„Het zal mij gelukkig maken, als ik weet dat jullie gelukkig zijfc,” antwoordde-Zuster 
Christien op vriendelijken toon, „en Gods zegen moge steeds met jelui wezen. Petro zal 
een goed echtgenoot zijn. Beloof mij kind, dat als het mij gelukt hem vannacht te redden, 
dat je hem hier zult opwachten en onmiddellijk met hem deze streek zult verlaten.”

„Deze streek verlaten,” herhaalde Viola in de grootste verbazing, „hoe zullen Petro 
en ik de voorposten kunnen passeeren ?”

„Petro zal je helpen de voorposten te passeeren, zonder gevaar,” antwoordde Zuster
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