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natuurlijk mee. Schrijf mij dikwijls in je nieuwe vaderland 
en als na jaren je geschiedenis vergeten is, kom dan naar 
den ouden man terug. Ik zou mijn kind graag nog bij me 
hebben als ik sterf. Mijn eenzaamheid is verschrikkelijk.”

Paul Herder sprak geen woord. ...
Eenige jaren zijn voorbijgegaan. Regelmatig komen er

uit Amerika brieven voor den ouden man van het eenzame 
huis in de duinen. En als de maan haar zilveren glans over 
duin en dal spreidt, strompelt de oude man zijn tuin in en 
met het gelaat in de richting der zee mompelt hij met tril­
lende stem: „Lize, mijn lieveling, tot weerziens!”

EEN PAS ONTDEKT STUK VAN v. DIJCK.
In de omstreken van Keulen is een schilderstuk gevonden, dat door ver­
schillende specialiteiten, waaronder de expert Max Roses, is erkend als 

een van de jeugdwerken van Van Dijck uit het jaar 1618.

Waarom ze nieuwsgierig was

Edmond Hiller, een schrijver van naam, wilde 
zijn studeerkamer binnentreden, doch bleef 
onaangenaam verrast op den drempel staan. 
Met moeite hield hij een uitroep van ver­
ontwaardiging in: daar zat voor zijn bureau 
Margaretha Verlaan, zijn vertrouwde secre­

taresse, en las met aandacht een brief, door hem zelf dien 
morgen geschreven, omdat hij den inhoud ervan geheim had 
willen houden. Hij beminde het meisje en daarom deed het * 
hem leed een dergelijk misbruik van vertrouwen bij haar 
te ontdekken. „Zóó, is dat de
manier waarop je mijn goed ge­
loof in je beloont?” vroeg hij 
eindelijk. Het meisje sprong ver­
rast op, terwijl een blos van 
schaamte hals en wangen kleurde.

„Ik ben ten zeerste gegriefd 
door uw laakbare handelwijze, 
juffrouw Verlaan,” vervolgde hij.

Geen antwoord, het tikken der 
pendule verbrak alleen de stilte.

„Misschien beoordeel ik u ver­
keerd, juffrouw, en ... en heeft 
u bij.... bij vergissing een ver­
keerden brief geopend 1”

Zijn stem was minder hard, 
maar beefde van aandoening.

„Kom nu, een korte verklaring 
maakt de zaak misschien duide­
lijk. Heb-je nu niets te zeggen?”

Zij schudde haar hoofd.
„Dus je opende opzettelijk 

den brief, omdat je lezen wilde 
wat ik voor je geheim gehouden 
had ?”

„Ja!” Haar stem klonk nauwe­
lijks hoorbaar.

„Ik ben zeer in je teleurgesteld!
Heb je den brief geheel gelezen ?”

„Neen !”
„Lees hem mij dan voor van 

het begin tot waar je gebleven 
bent.”

Zij nam den brief op en las 
met haperende stem:

„Mijn liefste Marie! — Ein­
delijk na een paar vervelende 
maanden zal ik weer spoedig bij 
je zijn. Het lot is mij niet erg 
gunstig, kind, en jou evenmin.
Het huwelijk is een heilige in­
stelling, inderdaad, en ongeacht 
wat het brengt, geluk of tegen­

spoed, blijft ware liefde trouw en is tegen alles bestand. 
En zeker, een liefde ais de jouwe is onvergankelijk.

Wat de geldelijke aangelegenheid betreft, geloof ik op het 
rechte spoor te zijn. Willems dochter zal binnenkort opge­
spoord worden en haar wettelijk erfdeel opeischen, doch 
hierover schrijf ik je in een volgenden brief meer.

Ik heb, geloof ik, dezer dagen, een ontdekking gedaan. 
De laatste twee jaar ben ik onwetend in zeer nauwe be­
trekking geweest met . . . .”

Ze hield op met lézen.
„Heb-je tot zoover gelezen!”
„Bij alles wat mij heilig is, dat is alles wat ik gelezen 

heb, mijnheer Hiller!” kreet Margaretha. Het was slecht, 
misdadig ! Ik weet ’t! Maar u kunt niet begrijpen waarom 
ik ’t deed, en ik kan, ik durf fiet u niet zeggen !”

„O, zeg, dat je mij vergeeft!” snikte ze.
„Er is weinig te vergeven, kind,” zei hij op vaderlijken 

toon. „Nou, huil maar niet meer. We zullen er niet meer 
over spreken en opnieuw beginnen. Eerlijk en oprecht.

„O, de Hemel zegene u,” antwoordde Margaretha met 
gesmoorde stem. „Wilt u mij voortaan weer vertrouwen, 
mijnheer Hiller ?”

„Ja, ja, volkomen.”
Hij trad op haar toe en gaf haar de hand.
„Ik heb u vandaag niet meer noodig, juffrouw Verlaan. 

Ga maar een wandeling doen. Tot morgenochtend !”
Een oogenblik later had het meisje hem verlaten.
Edmond Hiller was drie en veertig jaar oud. Zijn ruime 

middelen veroorloofden hem op royalen voet te leven, en 
aan zijn liefde voor sport, kunst en literatuur te voldoen. 
Hij was nog vrijgezel en leefde in zijn nette villa in vol­
maakte afzondering.

Twee jaar geleden had hij Margaretha Verlaan in dienst 
genomen als zijn secretaresse en sedert was hij haar gaan 
beminnen met al de liefde van zijn groot, eerlijk hart. Weinig 
bekend met de psyche der vrouw, meende hij dat zij, het 
vijf en twintigjarig meisje, hem beschouwde als een 
goeden, vaderlijken vriend. Bovendien had hij kort geleden 
iets ontdekt omtrent haar familiebetrekkingen, hetgeen 
hem als man van eer gebood elke gedachte aan een 
huwelijk met haar uit zijn gedachten te bannen.

Hij was droevig gestemd over Margaretha’s gedrag van 
dien dag en vroeg zichzelf af wat haar er toe verleid had 
een brief te lezen, die niet voor haar oogen bestemd was.

Weken waren voorbijgegaan, toen op een namiddag 
Hiller zijn secretaresse verzocht haar schrijfmachine te 
sluiten en op zijn studeerkamer te komen.

„Kind, ik heb je een geschiedenis te vertellen, die jou 
betreft. Ga zitten en luister 1”

Margaretha gehoorzaamde, verwonderd en nieuwsgierig.
„Twintig jaar geleden,” begon Hiller, „stierf mijns vaders 

neef, Willem, nalatende zijn vrouw en een vijfjarig doch­
tertje. Mijn achterneef was laat getrouwd, maar had een 
aanzienlijk vermogen verdiend in den theehandel. Zijn 
laatste woorden tot mij en mijn zuster Marie waren : „ik 
beveel mijn geliefde vrouw en dochter in jullie zorg aan. 
Mocht de kleine ook haar moeder verliezen, dan willen 
jelui wel voor haar zorgen. Een gedeelte van mijn fortuin 
heb ik afgezonderd voor haar opvoeding, waaraan de meeste 
zorg moet worden besteed. Wat jé ook doet, Edmond,” 
zei hij tot mij, „zorg er vooral,voor dat mijn kleine meisje

BOBBY EN BABY.
Bovenstaand aardig tafereeltje, genomen in de City van Londen, laat zien hoe door een Engelschen agent het 

verkeer ter wille van „het kind” werd stopgezet.

DE BLOEM VAN ÉÉN NACHT.
De Cereus nicticalis, een cactus-soort uit Mexico, die slechts een paar jaar 
gedurende enkele nachtelijke uren bloeit ’s Avonds ontluiken de groote, 
raaie bloemen, den volgenden ochtend zijn ze reeds verschrompeld. Onze foto 

is genomen in de Rotterdamsche Diergaarde waar de bloem veler aandacht trok.
f;

eenmaal gelukkig trouwt en dat ze vooral niet huwt met 
iemand die te veel met haar in jaren verschilt.”

„Een jaar na Willems dood vernamen we tot onze ver­
wondering dat zijn vrouw opnieuw ging trouwen. De man, 
met wien zij in het huwelijk trad, was evenwel een schurk. 
Hij noodzaakte haar het vermogen dat ze mee ten huwelijk 
bracht in zijn handen te geven. Daarna verliet hij haar. 
Gewonde trots en schaamte bracht Willems vrouw er toe 
alle banden met haar familie te verbreken en spoorloos te 
verdwijnen. Eerst geruimen tijd geleden vernamen we, dat 
zij een jaar na haar verdwijnen gestorven was. Van het 
kind was echter geen spoor meer te vinden.

„Voor twee jaar ongeveer kwam ik evenwel tot de ontdek­
king, dat het kind nog leefde maar een anderen naam droeg, 
ïk liet het meest uitgebreide onderzoek instellen en kwam 
hierdoor te weten, dat haar stiefvader eveneens was over­
leden. Nu stelde ik alle pogingen in het werk om ter wille 
van het kind beslag op het vermogen te leggen. De schurk 
had de helft ervan verkwist, er bleef evenwel nog ruim twee 
ton over. En nu mijn kind,” eindigde Hiller, zich naar haar 
toebuigende, „kun je nu raden, dat jij ... . jij... .”

Het meisje viel voor hem op de knieën en snikte.
„Ja, kindlief, jij bent Willems dochter. God zegen je ! 

Je heet niet Margaretha Verlaan, maar Louise Winter. Ik 
durfde het je niet eerder te zeggen, maar vermoedde¥het 
reeds lang te voren. Nu heb ik zekerheid. Ik wilde eenige 
weken geleden je den brief niet laten lezen, omdat ik toen 
nog niet alle bewijzen bijeen had.”

Het meisje weende nog steeds.
„Wees stil, kind,” ging hij 

vertroostend voort. „Ja, ik weet 
dat je levensweg zeer moeilijk 
geweest is.

Later kun je me je geschie­
denis wel eens vertellen. En 
als ik wist.... als ik durfde .... 
dan vroeg ik je om je verdere 
leven aan mijn hoede toe te 
vertrouwen .... De liefde die 
ik reeds lang voor je gevoel,
lieveling,..... maar..... verschil
ia leeftijd, ik weet het,. . . 
ik beloofde het Willem .... 
toch geloof ik. dat hij mij zijn 
toestemming niet zou onthouden 
hebben. Hij . ...”

„IK .... ik dacht,” viel het 
meisje hem eensklaps in de rede, 
„dat .... dat je iemand anders 
liefhad.

Je schreef immers aan.... 
aan .... Marie.”

„Ja aan mijn zuster, die spoe­
dig gaat trouwen,” antwoordde 
hij, terwijl hij haar beide han­
den greep.

„Ik kon het niet verdragen, 
de gedachte dat. ... O, ik kan 
het niet zeggen.

Ik moest het weten, moest 
zekerheid hebben en daarom las 
ik den brief....”

„Dus dacht je dat ik ging 
trouwen ? En dat deed je ver­
driet? Je houdt dus van me, 
liefste ?”

„Al — zoo — lang!” fluis­
terde zij.

Hij sloot haar in zijn armen.
„Uit de duisternis in het 

licht,” prevelde hij.


