
TERUGGEVONDEN
maan drong haar licht door een grijzen nevel 

en wierp een bleek schijnsel als gesmolten 
zilver over de heuvelrij. Aan den voet van 
een hoog duin lag eenzaam een somber uit­
ziende boerenwoning. Juist op het oogenblik 
dat de maan dit huis bescheen, werd de 

deur ervan geopend, trad een oude man,
de eenige bewoner, naar buiten en wan­
delde langzaam en in gedachten verzonken . 
het smalle tuinpad langs.

„Het is vannacht tien jaar geleden,” 
mompelde de man, terwijl hij aan het 
tuinhek staan bleef. „Tien jaren van 
onduldbaar zelfverwijt. Lize, mijn kind, 
mocht je nog één maal terugkeeren. Alles 
wil ik je vergeven, als ik je gelaat nog eens 
mocht aanschouwen. Misschien zou ik 
Herder ook vergeven, misschien ! Hoewel 
hij mij jou ontstolen heeft. Gerechte 
hemel, heb medelijden!”

De laatste woorden gingen over in een 
gemompel. Toen was het weer stil! Hij 
deed het tuinhek open en liep in droevig 
gepeins den weg op. Het verwijderde ge- 
ruisch der branding deed de stilte rondom 
nog intenser schijnen.

Plotseling stond hij stil. Wat hoorde hij 
daar? Een stem ? Hij hield den adem in 
en luisterde. Ja, uit het halfduister kwam 
het geluid van een zwakke menschelijke 
stem tot hem.

„Om Gods wil, help mij ! Ik sterf ! In 
twee dagen heb ik eten noch drinken ge­
had ! Ga niet heen ! Heb medelijden !”

De oude ging op het geluid van de 
stem af en vond weldra een nog jongen 
man uitgeput langs de duinhelling liggen.
Hij droeg gevangeniskleederen.

„Ik ben in gevaar, mijnheer! Opgejaagd als een stuk 
wild en nu stervende van ontbering. Wilt u me helpen ?”

„Ik heb nooit wet en gerechtigheid tegengewerkt, man,” 
antwoordde de oude ernstig, „maar .... kom mee, mijn 
woning is vlakbij.”

De beide mannen strompelden naar huis. In de helder ver­
lichte woonkamer gekomen, zonk de ontvluchte gevangene 
uitgeput in een stoel neer. Het avondeten van den oude 
stond nog onaangeroerd op tafel. Het voor den zonderlingen 
gast schuivende zei hij op ge­
biedenden toon :

„Eet 1”
De jonge man verslond 

gulzig het voor hem geplaatste 
eten en drinken, terwijl de 
oude in een leuningstoel tegen­
over hem gezeten, hem stil­
zwijgend gadesloeg. Na een 
kwartier scheen hij verzadigd, 
richtte zich op en vroeg aan 
zijn gastheer :

„Wat wilt u met mij doen, 
mijnheer?”

„Dat hangt er van af. Je 
hebt zonder twijfel een ver­
leden ? Vertel op !”

„Een verleden ? Ja, dat 
heb ik I Ik zal het u vertellen 
en als u eenig medelijden 
bezit, zult u mij tot het einde 
aanhooren.”

„Natuurlijk! Ik ben magi­
straat en was nooit gewend 
iemand onverhoord te ver- 
oordeelen. Om redenen die 
mij alleen aangaan, woon ik 
hier eenzaam in dit huis; je 
kunt dus zonder vrees spre­
ken. Begin !”

„Eenige jaren geleden vatte 
ik liefde op voor . . . .”

„O, een vrouw in ’t spel, 
natuurlijk.”

„Een vrouw, ja, de hemel 
zegene haar! Maar het was 
geen vrouw als ieder ander....

„Welnu, ik kreeg haar lief 
en zij mij. Maar ik was arm 
en moest mij nog een positie 
scheppen, terwijl zij jong, 
schoon en rijk was. Zij was 
haars vaders afgod, die haar
wenschte getrouwd te zien met een món van stand. Zij bad 
en smeekte hem om den geliefden man, maar haar vader 
was onvermurwbaar, en toen zij standvastig bleef in haar 
liefde voor mij, toen joeg hij haar in een vlaag van woede 
het huis uit.”

De oude man leunde voorover in zijn stoel.
„Joeg haar het huis uit, zeg-je. Ja, ja I Ga voort!”
„Ja, hij joeg haar weg, zonder een cent, en toen kwam 

ze bij mij, mijn arme lieveling. We trouwden, maar haars 
vaders vloek vervolgde haar : zes jaar later werd zij ernstig 
ziek, terzelfder tijd werd ik door achteruitgang in zaken

uit mijn betrekking ontslagen. Alle pogingen die ik in ’t 
werk stelde om een nieuwe betrekking te vinden, leden 
schipbreuk. Armoede stond voor de deur. Mijn vrouw 
kon slechts beter worden als zij versterkende middelen 
kreeg. Ik deed alle moeite om haar die te verschaffen, 
doch zonder gevolg. Mijn arme vrouw leed gebrek, en worstel-
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de met den dood. Als u ooit heeft liefgehad, mijnheer, dan 
zult u gevoelen wat ik leed en misschien ook.... mijn daad 
begrijpen.... Eindelijk kon ik haar lijden niet langer aan­
zien. Ik moest geld hebben om haar te redden en toen.... 
ik wilde geen misdadiger worden .... toen stal ik het! Dat 
was mijn ongeluk, mijnheer! Ik werd gevat, opgesloten en 
na het beëindigen van mijn straftijd was mijn lieveling niet 
meer te vinden .... Dood misschien, hoewel ik nog steeds 
hoop haar terug te vinden. Ik heb jarenlang gezocht, zon­
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der een spoor van haar te vinden. Ik heb gebrek geleden 
en ... . en ben weer tot diefstal vervallen. Dat is er nu 
van mij geworden .... een boef, overal achtervolgd, alles 
door haars vaders vloek ! Als je een kind hebt, mijnheer, 
geef haar dan aan den man dien zij liefheeft. Vervloek 
haar niet om haar liefde.”

De oude man zat voorover met het hoofd in de handen, 
een zucht ontsnapte hem.

„Dit verhaal is ... . is waar ?” vroeg hij.
„Ieder woord ! Misschien vind ik haar nog eens, mijn 

geliefde Lize . . . .”

oogen puilden hem 

van Lize ? Spreek,

„Lize ?”
De oude stond eensklaps op. Zijn 

uit het hoofd, zijn lippen beefden.
„Lize I” hijgde hij. „Wat weet jij 

man, om hemelswil, wie bedoel je ?”
„Mijn vrouw, Louise Westdijk, die alles opofferde voor 

den man, dien zij liefhad,” antwoordde de 
verworpeling, verwonderd over het gedrag 
van den ouden man tegenover hem.

„En wie ben jij ?” riep de oude uit 
in de grootste opgewondenheid.

„Mijn naam is Herder, Paul Herder.” 
De oude steunde met beide handen op 

de tafel.
„Ben jij de man, jij Herder! Jij 1” 
De paria stond op, hij begon te be­

grijpen. Met schorre stem vroeg hij: 
„Ben jij dan . ..
„Ik ben .... haar vader!”
Het werd stil in de kamer. De oude 

stond daar ten prooi aan de hevigste aan­
doening, de aderen zwollen hem op het 
voorhoofd. Met een blik vol haat keek 
hij den man tegenover hem aan; een 
oogenblik slechts, toen, met ëen woeden­
den kreet vloog hij den ander naar de 
keel en sloeg hem tegen den grond.

„Jij .... vervloekte! Jij hebt haar 
gedood 1 Geef ze mij terug, mijn Lize 1 
of .... of ’k zal je dooden ! Waar is ze ? 
Zeg op ?”

Zijn vingers omspanden den hals van den 
jongen man, die uitgeput door ontbering 
aan dien aanval geen weerstand bieden kon.

„Ik weet het niet,” stamelde hij met 
zwakke stem. „Als ik ’t wist, was ik niet 
hier geweest. Laat mij gaan om haar te 
vinden 1 laat me los !”

Voor een oogenblik slechts hield de oude man op 
en Herder rukte zich los. Toen vatten ze elkander weer 
beet en rolden beiden over den vloer. Het eene oogenblik 
had de oude dan de jonge man de overhand. Het was een 
bittere strijd, een strijd op leven en dood in het eenzame 
huis in de duinen.

Wat was dat?
De kreet van een vrouw, een lange smartelijke kreet 

klonk door de kamer en maakte plotseling een einde aan 
den doodelijken strijd. De 
beide mannen stonden hij­
gend op en zochten met de 
oogen te gelijk de plek, van­
waar de kreet gehoord was. 
Daar stond in de open deur 
die naar den tuin leidde, een 
jonge vrouw, de haren ver­
ward door den wind en met 
ingevallen, bleeke wangen. 
Een beeld der ellende en 
wanhoop.

„Lize 1”
De oude man deed een 

stap voorwaarts en strekte 
de armen naar haar uit. 
Eindelijk — sprak de vrouw.

„Paul, jij hier! Den hemel 
zij dank, dat ik je eindelijk 
gevonden heb.” Toen met 
een verwijtenden blik op den 
ouden man „en jij, vader, 
ook hier.........Tien jaar ge­
leden wees je mij het huis 
en nu ik je weerzie, vind ik 
je op het punt den man te 
dooden, die mij het liefst is 
op de wereld. Paul is een 
verworpeling der maatschap­
pij geworden om mij het 
leven te redden. Wat hij is, 
werd hij uit liefde voor mij. 
Toen hij gevangengenomen 
was, werd ik naar een gast­
huis gevoerd, bijna stervende. 
Maanden later, toen ik het 
gasthuis verliet, was mijn man 
ontslagen en niét meer te 
vinden. Heb je dan geen mede­
lijden na zooveel jaren. O, ik 
heb u gezocht om uw ver­
giffenis af te smeeken. De 
Voorzienigheid leidde mijn

schreden hierheen. Kunt u ons vergeven of moeten wij 
voor altijd verworpelingen blijven ?”

Bijna werktuiglijk was de oude man op haar toegetreden, 
nam haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk. 
Toen naar den jongen man terugkeerende, stak hij hem beide 
handen toe.

„Vergeef mij,” zei hij met bewogen stem. „Dezen avond 
heb jij mij geleerd wat liefde is ! Je hebt voor haar veel 
geleden. Je zult niet langer lijden. Hier naast in de kamer 
zul je kleeren vinden. Doe daar een keus uit en verlaat zoo 
spoedig mogelijk het land; ik zal je helpen. Ja, Lize gaat


