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Bgielsnalaiffle maan drong haar licht door een grijzen nevel
en wierp een bleek schijnsel als gesmolten
zilver over de heuvelrij. Aan den voet van
een hoog duin lag eenzaam een somber uit-
] #i% ziende boerenwoning. Juist op het oogenblik
BwvIVivioi¥8 Jat de maan dit huis bescheen, werd de
deur ervan geopend, trad een oude man,
de eenige bewoner, naar buiten en wan-
delde langzaam en in gedachten verzonken .
het smalle tuinpad langs.

,Het is vannacht tien jaar geleden,”
mompelde de man, terwijl hij aan het
tuinhek staan bleef. , Tien jaren van
onduldbaar zelfverwijt. Lize, mijn kind,
mocht je nog één maal terugkeeren. Alles
wil ik je vergeven, als ik je gelaat nog eens
mocht aanschouwen. Misschien zou ik
Herder ook vergeven, misschien | Hoewel
hij mij jou ontstolen heeft. Gerechte
hemel, heb medelijden!”

De laatste woorden gingen over in een
gemompel. Toen was het weer stil! Hijj
deed het tuinhek open en liep in droevig
gepeins den weg op. Het verwijderde ge-
ruisch der branding deed de stilte rondom
nog intenser schijnen.

Plotseling stond hij stil. Wat hoorde hij
daar? Een stem ? Hij hield den adem in
en luisterde. Ja, uit het halfduister kwam
het geluid van een zwakke menschelijke
stem tot hem.

,,Om Gods wil, belp mij! Ik sterf! In
twee dagen heb ik eten noch drinken ge-
had | Ga niet heen | Heb medelijden "

De oude ging op het geluid van de
stem af en vond weldra een nog jongen
man uitgeput langs de duinhelling liggen.
Hij droeg gevangeniskleederen.

1k ben in gevaar, mijnheer! Opgejaagd als een stuk
wild en nu stervende van ontbering. Wilt u me helpen ?"

.1k heb nooit wet en gerechtigheid tegengewerkt, man,”
antwoordde de oude ernstig, ,,maar.... kom mee, mijn
woning is vlakbij.”

De beide mannen strompelden naar huis. In de helder ver-
lichte woonkamer gekomen, zonk de ontvluchte gevangene
uitgeput in een stoel neer. Het avondeten van den oude
stond nog onaangeroerd op tafel. Het voor den zonderlingen
gast schuivende zei hij op ge-
biedenden toon :

»Eet!”

De jonge man verslond
gulzig het voor hem geplaatste
eten en drinken, terwijl de
oudein een leuningstoel tegen-
over hem gezeten, hem stil-
zwijgend gadesloeg. Na een
kwartier scheen hijverzadigd,
richtte zich op en vroeg aan
zijn gastheer:

»Wat wilt u met mij doen,
mijnheer ?”

,Dat hangt er vanaf. Je
hebt zonder twijfel een ver-
leden ? Vertel op !”

.. Een verleden? Ja, dat
heb ik ! Tk zal het u vertellen
en als u eenig medelijden
bezit, zult u mij tot het einde
aanhooren.”

,,Natuurlijk! 1k ben magi-
straat en was nooit gewend
iemand onverhoord te ver-
oordeelen. Om redenen die
mij alleen aangaan, woon ik
hier eenzaam in dit huis; je
kunt dus zonder vrees spre-
ken. Begin "

,,Eenige jaren geleden vatte
ik liefde op voor...."”

O, een vrouw in 't spel,
natuurlijk.”

,,Een vrouw, ja, de hemel
zegene haar! Maar het was
geen vrouw als ieder ander....

»Welnu, ik kreeg haar lief
en zij mij. Maar ik was arm
en moest mij nog een positie
scheppen, terwijt zij jong,
schoon en rijk was. Zij was
haars vaders afgod, die haar J
wenschte getrouwd te zien met een man van stand. Zij bad
en smeekte hem om den geliefden man, maar haar vader
was onvermurwbaar, en toen zij standvastig bleef in haar
liefde voor mij, toen joeg hij haar in een vlaag van woede
het huis uit.”

De oude man leunde voorover in zijn stoel.

,,Joeg haar het huis uit, zeg-je. Ja, ja! Ga voort!”

,»»Ja, hij joeg haar weg, zonder een cent, en toen kwam
ze bij mij, mijn arme lieveling. We trouwden, maar haars
vaders vloek vervolgde haar : zes jaar later werd zij ernstig
ziek, terzelfder tijd werd ik door achteruitgang in zaken
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uit mijn betrekking ontslagen. Alle pogingen die ik in 't
werk stelde om een nieuwe betrekking te vinden, leden
schipbreuk. Armoede stond voor de deur. Mijn vrouw
kon slechts beter worden als zij versterkende middelen
kreeg. 1k deed alle moeite om haar die te verschaffen,
doch zonder gevolg. Mijn arme vrouw leed gebrek, en worstel-
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naar Zuid-Itali& inscheepte.

de met den dood. Als u ooit heeft liefgehad, mijnheer, dan
zult u gevoelen wat ik leed en misschien ook. ... mijn daad
begrijpen. ... Eindelijk kon ik haar lijden niet langer aan-
zien. Tk mdest geld hebben om haar te redden en toen....
ik wilde geen misdadiger worden . ... toen stal ik het ! Dat
was mijn ongeluk, mijnheer ! 1k werd gevat, opgesloten en
na het beéindigen van mijn straftijd was mijn lieveling niet
meer te vinden . ... Dood misschien, hoewel ik nog steeds
hoop haar terug te vinden. lk heb jarenlang gezocht, zon-

HET CAUMAMEER.
Het Caumameer is een ruim 8 hectaren groot meertje in het Zwitsersche kanton Graubiinden. Op korten afstand ervan ligt
het prachtig gelegen dorp en badplaats Flims.

der een spoor van haar te vinden. lk heb gebrek geleden
en.... en ben weer tot diefstal vervallen. Dat is er nu
van mij geworden . ... een boef, overal achtervolgd, alles
door haars vaders vloek ! Als je een kind hebt, mijnheer,
geef haar dan aan den man dien zij liefheeft. Vervloek
haar niet om haar liefde.”

De oude man zat voorover met het hoofd in de handen,
een zucht ontsnapte hem.

,,Dit verhaal is.... is waar ?"” vroeg hij.

,,leder woord! Misschien vind ik haar nog eens, mijn
geliefde Lize...."”

,,Lize ?”

De oude stond eensklaps op. Zijn oogen puilden hem
uit het hoofd, zijn lippen beefden.

,,Lize!” hijgde hij. ,,Wat weet jij van Lize? Spreek,
man, om hemelswil, wie bedoel je ?”

,,Mijn vrouw, Louise Westdijk, die alles opofferde voor
den man, dien zij liefhad,”” antwoordde de
verworpeling, verwonderd over het gedrag
van den ouden man tegenover hem.

»En wie ben jij?" riep de oude uit
in de grootste opgewondenheid.

,,Mijn naam is Herder, Paul Herder."”

De oude steunde met beide handen op
de tafel.

,,Ben jij de man, jij Herder! Jij!"

De paria stond op, hij begon te be-
grijpen. Met schorre stem vroeg hij:

,,Ben jij dan,..."

.1k ben.... haar vader!”

Het werd stil in de kamer. De oude
stond daar ten prooi aan de hevigste aan-
doening, de aderen zwollen hem op het
voorhoofd. Met een blik vol haat keek
hij den man tegenover hem aan; een
oogenblik slechts, toen, met een woeden-
den kreet vloog hij den ander naar de
keel en sloeg hem tegen den grond.

»Jij .... vervioekte! Jij hebt haar
gedood! Geef ze mij terug, mijn Lize!
of .... of 'k zal je dooden! Waar is ze ?
Zeg op ?"”

Zijn vingers omspanden den hals van den
jongen man, die uitgeput door ontbering
aan dien aanval geen weerstand bieden kon.

»1k weet het niet,” stamelde hij met
zwakke stem. ,,Als ik 't wist, was ik niet
hier geweest. Laat mij gaan om haar te
vinden ! laat me los!”

Voor een oogenblik slechts hield de oude man op
en Herder rukte zich los. Toen vatten ze elkander weer
beet en rolden beiden over den vloer. Het eene oogenblik
had de oude dan de jonge man de overhand. Het was een
bittere strijd, een strijd op leven en dood in het eenzame
huis in de duinen.

Wat was dat?

De kreet van een vrouw, een lange smartelijke kreet
klonk door de kamer en maakte plotseling een einde aan
den doodelijken strijd. De
beide mannen stonden hij-
gend op en zochten met de
oogen te gelijk de plek, van-
waar de kreet gehoord was.
Daar stond in de open deur
die naar den tuin leidde, een
jonge vrouw, de haren ver-
ward door den wind en met
ingevallen, bleeke wangen.
Een beeld der ellende en
wanhoop.

»Lize !

De oude man deed een
stap voorwaarts en strekte
de armen naar haar uit.
Eindelijk — sprak de vrouw.

,,Paul, jij hier! Den hemel
zij dank, dat ik je eindelijk
gevonden heb.” Toen met
een verwijtenden blik op den
ouden man ,en jij, vader,
ook hier..... Tien jaar ge-
leden wees je mij het huis
en nu ik je weerzie, vind ik
je op het punt den man te
dooden, die mij het liefst is
op de wereld. Paul is een
verworpeling der maatschap-
pij geworden om mij het
leven te redden. Wat hij is,
werd hij uit liefde voor mij.
Toen hij gevangengenomen
was, werd ik naar een gast-
huis gevoerd, bijna stervende.
Maanden later, toen ik het
gasthuis verliet, was mijn man
ontslagen en niet meer te
vinden. Heb je dan geen mede-
lijden na zooveel jaren. O, ik
heb u gezocht om uw ver-
giffenis af te smeeken. De
Voorzienigheid leidde mijn
schreden hierheen. Kunt u ons vergeven of moeten wij
voor altijd verworpelingen blijven ?”

Bijna werktuiglijk was de oude man op haar toegetreden,
nam haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk.
Toen naar den jongen man terugkeerende, stak hij hem beide
handen toe.

., Vergeef mij,” zei hij met bewogen stem. ,,Dezen avond
heb jij mij geleerd wat liefde is! Je hebt voor haar veel
geleden. Je zult niet langer lijden. Hier naast in de kamer
zul je kleeren vinden. Doe daar een keus uit en verlaat zoo
spoedig mogelijk het land; ik zal je helpen. Ja, Lize gaat



