In jeder geval zou hij haar dus straffen voor de mis-
daad, die hij haar verweet, op de manier die zij dan
verdiend had: Hij wees haar de deur en verbande haar
dus zoo uit zijn leven, terwijl hijzelve zich ergens terug
zou trekken, waar zij nooit zijn drempel betreden mocht;
nooit, nooit meer!

Op den avond van dezen pijnlijken dag begon Risdon
zijn papieren bij elkaar te pakken. Het volle licht viel
op al de bundeltjes, die hij vluchtig de revue liet pas.
seeren, waarna hij ze bij elkaar wierp, in een groote
blikken trommel, naast zich op den vloer.

Door de open deur kon hij op de gang zien, en in de
kinderkamer, waar zijn kleine jongen lag te slapen en
waar de ,,nurse” ijverig zat te schrijven aan een tafeltje,
dicht bij het bed.

De uren krépen letterlijk voorbij en de stilte werd
slechts verbroken door het kraken van Risdon’s papieren
en het tikken van de klok.

Want van buiten drong ook geenerlei geluid door: in
die wijk van de stad had alle verkeer op dezen tijd van
den avond opgehouden.

Tegen middernacht klopte ,,nurse’” bescheiden aan de
open deur en vroeg of ze even een brief op de bus mocht
brengen. Risdon keek bij deze stoormis boos op, maar
gaf toch zijn toestemming en ging onmiddellijk door met
sorteeren.

Toen hij even later een licht gedruisch hoorde in de
kinderkamer, dacht hij in het eerst dat ,,nurse’” daar
weer was; maar 266 gauw kon die toch niet terug zijn!
Verbaasd keek hij dus eens even op van zijn papieren
en zag daar zijn vrouw over het slapend kind gebogen
staan. Zoodra hij opkeek stond Adela ook op uit haar
gebukte houding en maakte haar mantel vast los, terwijl
zij bii hem binnentrad. Doki die er ook bij was, gaf
broer nog een zoen, en volgde toen haar Moeder in
Vaders kamer.

Risdon staarde zijn vrouw aan, of hij een geestver-
schijning zag, want ofschoon er slechts een enkele avond
en één middag verloopen waren, sinds hij haar de deur
gewezen had, was hijzelve al zoozeer doordrongen van de
onverzettelijkheid van zijn eigen besluit, dat hij haar
daar in het minst niet verwachtte.

»De voordeur stond wijd open,’’ verklaarde zij.

Risdon zei niets, maar trok de wenkbrauwen hoog op;
en de uitdrukking van zijn oogen beloofde niet veel goeds!

Adela wilde hem echter geen tijd laten, om zijn besluit
te herhalen, en onmiddellijk liet ze dus volgen:

»We hebben heel lekker gegeten, in Riche, en zijn toen
naar Doki's lievelings-bioscope geweest.”

Nog altijd sprak Risdon geen woord, maar hij hield
het gelaat afgewend van haar ondervragenden blik!

En nu meer rechtstreeks op haar doel afgaande, vroeg
ze: ,,Je hebt mij zeker wat te zeggen, Dick, is 't niet?”

Zelfs in zijn gloeienden haat moest Risdon toch altijd
blijven zi¢n, hoe aantrekkelijk zij was. Haar lief gezichtje,
nog blozend van de frissche avondlucht, keek vragend
naar hem op; haar lichtblonde haren golfden in fijne
krulletjes langs de slapen; haar kleeding was onberispe-
lijk als altijd, en uit heel haar wezen straalde die vrou-
welijke bekoring die haar zoo onweerstaanbaar maakte; —
ook tegenover hém|

Maar vooral het bewustzijn, dat een ander daarvan
genieten zou, maakte hem juist razend-jaloersch!
Hij sprak geen woord, maar een onverstaanbare klank
kwam van zijn lippen. Hij sprong van zijn stoel en
stormde op hzar af.... Adela ging slechts een stapje
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achteruit, om een botsing te vermijden. Reeds had Risdon
de vuist gebald; maar toen op eenmaal van plan ver-
anderend, greep hij haar om het middel en duwde haar
met de kracht van een bezetene de openstaande safein. ...

Aan verzet was niet te denken geweest bij dien onver-
wachten en geweldigen aanval. Een doordringende kreet
van plotselinge verbazing en angst;... toen_ een doffe
smak, terwijl zij met haar hoofd tegen den metalen wand
aankwakte; — en daarna geen geluid meerl

In vertwijfeling was Doki haar Moeder achterna geloopen.,

En Risdon, die nog ééns zoo woedend scheen geworden
op het zien van zijn eigen gewelddadigheid, greep haar
in de vlucht en wierp ze haar moeder achterna, terwijl
ze nu bedwelmd op den vloer van de safe terecht kwam,

Zijn oogen schoten vonken. Hij pakte den knop der
deur en er met zijn volle gewicht tegen duwend, gooide
hij ze in het slot.

Toen scheen zijn razende kracht, voor het cogenblik
althans, uitgewerkt; — hij trad weer op zijn schrijftafel
toe, greep met bevende hand een stapel papieren en
trachtte te lezen.

Nadat hij zoo geruimen tijd gezeten had. keerde er
weer een sprank rede terug in zijn ontsteld brein; —
maar daarmee ook onuitsprekelijke angst. Tevens een
doodelijke wuitputting na die bovenmenschelijke in-
spanning.

Hij legde de papieren weg, schoof zijn stoel terug en
vloog weer op de safe af. Juist op dat oogenblik hoorde
hij ,.nurse” terugkomen en stond nu stokstijf stil.....
In zijn waanzin had hij haar tegenwoordigheid geheel
vergeten! Hoe nu, als zij iets gezien had van hetgeen
er hier voorgevallen was? Daar wilde hij allereerst zeker-
heid van hebben. Hij riep haar dus; en zoo strak, als
het hem mogelijk was, vroeg hij:

»Loopen er nog veel menschen over straat?'’

~Ik heb niemand gezien, mijnheer; ndch in 't gaan,
noch in 't terugkomen.”

.»Z00. Dan nu maar naar bed, hé?”

»Nurse” wist tenminste niets af van zijn vrouws
terugkomst en waarschijnlijk ook verder niemand anders.

Voorzichtig sloot hij nu de deur van zijn kamer.

Geen geluid kwam uit de safe. Hoe nu, als.....
maar neen! Dat kén toch ook niet! Zé6 had hij het niet
bedoeld! . ....

Hij wachtte tot hij ,,nurse’” de deur van haar kamer
had hooren sluiten en deed de safedeur open. Nu gluurde
hij naar binnen, niet anders verwachtend, dan Adela daar
te vinden staan, precies zooals hij de deur dicht geslagen
had; — maar in het eerst dacht hij waarlijk, dat zij
weég was.

Zou alles ook maar een nachtmerrie zijn geweest?

Maar nu zochten zijn oogen weer wat lager, en wat

hij zag, deed hem een rilling over het heele lichaam
gaan: Adela was gevallen, maar de ijzeren wand had
haar gedeeltelijk ondersteund en nu stond ze zoo half-
voorovergebogen over Doki, maar er met recht uitziende
als een geest, z66 doodelijk bleek, en als 't ware doorschij-
nend! Machteloos hing haar arm ver naar omlaag, zoodat ze
met de toppen van haar vingers net Doki’s gouden
krullen raakte. Doki zelve was onbeweeglijk blijven
zitten,
. Hoe langer hoe meer ontsteld, luisterde Risdon naar
de ademhaling. Hij vatte Adela’s hand; alles scheen even
wezenloos. Vertwijfeld stond hij tegenover zijn eigen
misdaad.

Met de wanhoop in het hart liep hij eens de kamer
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op en neer; maar onmiddelliik stond hij weer bii de
safe.

»Adela! Adelal” fluisterde hij. Maar het scheen niet
tot haar door te dringen. Met Doki probeerde hij nu nog
eens hetzelfde, maar met even ongunstig resultaat.

Nu overmande hem toch zulk een doodelijke angst, dat
hij 't niet langer verkroppen kon, en hardop een schreeuw
gaf. Toen werd alles duister om hemheen en hij viel. .. ..

Maar weer heel gauw stond hij op, sloot werktuigelijk
de metalen deur, draaide de beide sloten om en stak de
sleutels in zijn zak.....

Toen zat hij langen tijd achterover geleund in zijn
stoel, steeds voor zich uitstarend, zonder iets te zien.
Plotseling greep hij pen en papier en begon te schrijven
als een bezetene.

Uren later, toen de meid binnenkwam, om de kamer
te doen, was zij ten hoogste verbaasd, dat mijnheer nog
steeds voor zijn schrijftafel zat met het gas brandend,
ofschoon het klaarlichte dag was. Ze prevelde een excuus
en ging weer heen.

Hij sloeg in het geheel geen acht op de ontbijtbel en
toen de meid dus even later met een blad, met het een
en ander, weer binnentrad, zat hij nog steeds te schrijven,
te schrijven als een razende.....

De meid wist niet, wat ze er van denken moest, maar
was in ieder geval blij, dat ze de deur weer uit was.
Ze begreep er niets van, en het was haar een ware uit-
komst, toen de bel ging, en Cartan verscheen die eens
even kwam hooren, hoe de dames het maakten, na dat
auto-avontuur.

De meid zei toen, dat Mevrouw en Doki den vorigen
dag weer waren uitgegaan, maar dat zij niet wist waar-
heen, en dat Mijnheer steeds op zijn studeerkamer zat te
schrijven en er erg vreemd uitzag.

Onmiddellijk ging Cartan hem nu opzoeken. Hij zei eens
even een paar woorden tot hem, maar Risdon antwoordde
niet, en staarde hem aan met verglaasden blik, hem blijk-
baar niet herkennend.

Toen ging hij weer zitten schrijven. met koortsachtige
haast, alsof hij een bepaalde taak ophad, en bang was,
dat hij die niet afkreeg.

Zijn heele lessenaar en zelfs de vloer lag vol blaadjes,
die alle beschreven waren met een ongeregeld, groot hand-
schrift.

Daar Cartan zeer goed begreep, dat er iets niet met
hem in den haak moest zijn, keek hij nog eens even,
wat er op die papieren geschreven stond. Het waren
overal dezelfde drie zinnetjes: ,,Doki heeft goud haar.
Adela hoorde mij. Ik doodde haar.”

Cartan pakte hem bij den schouder en schudde hem
geweldig door elkaar.

. Wat beteekent dat, Risdon? Wat doe je daar toch?”’

Risdon gaf geen antwoord; hij keek niet eensop, maar
trachtte zich los te wringen uit Cartan’s ijzeren greep. —
En toen deze zag, dat hij toch niets uit hem kon krijgen,
telefoneerde hij naar den dokter.

Daarop riep hij ,nurse” en de meid en ondervroeg
haar beiden betreffende Adela en Doki. Ze konden hem
echter al heel weinig op weg helpen. Toen belde hij al
de kennissen op van Adela, die hij zich maar eenigszins
herinneren kon; maar ook hier werd hij niet veel wijzer
door.

De dokter zag in Risdon's optreden duidelijk een
aanval van waanzin en achtte het overbrengen naar een
particuliere ziekeninrichting strikt noodzakelijk.

En Cartan bracht den dokter geheel op de hoogte
van de situatie, in de hoop, dat ze daaruit konden
afleiden, wat de patient wel dien laatsten tijd gedacht
en gedaan zou hebben.

Terwiji beide heeren dus druk aan 't praten en over-
leggen waren, hoorden ze op eenmaal een soort kreunend
geluid, vlak achter zich. Cartan sprong op, als geélectri-
seerd; maar hij zag niets!

Nog ééns dat pijnlijk gekreun en nu vloog hij op de
safe af, manoeuvreerde met den knop, maar kreeg het
ding niet open.

»De sleutels! de sleutels!’ riep hjj: zelve half waan-
zinnig.

De dokter, die er nu ook alles van begreep, riep het
dienstpersoneel:

,,De sleutels van de safe? Waar worden die bewaard ?"

,.Nurse” kwam aangeloopen.

»Mijnheer heeft ze gewoonlijk . ...”

Nog had ze die woorden niet gesproken, of Cartan
vloog op Risdon af, die voor zijn lessenaar zat te
rillen en te beven.....

Met een geestkracht, die geen tegenstand duldde, stak
hij de handen in Risdon's zakken, haalde den bos sleu-
tels eruit te voorschijn en had onmiddellijk den juiste te
pakken .....

Voorzichtig beurde hij kleine Doki op en reikte haar
aan den dokter over,

Toen sloot hij voor het eerst van zijn leven Adela in
de armen, droeg haar uit de kast en vlijde haar op den
grond neer, naast Doki; waarna de dokter zjn behan-
deling begon, om de levensgeesten op te wekken.

Risdon stierf heel gauw, nadat hij in het gesticht was
opgenomen, Toen Cartan’s verlof bijna om was, deelde hij
Adela mee, dat hij maar drie plaatsen extra genomen
had op de boot.....

En het volgend jaar werd er een bruiloft gevierd. in
in het verre, schoone Indié!



