
EEN GEZELLIGE VROUW DRAMATISCHE SCHETS 
: IN DRIE BRIEVEN

Beste Charles,
A» jongen. Kijk er maar van op. Je oude 
: vriend Frederik, de verstokte celibatair, zal 
' je voorbeeld gaan volgen. Ik heb trouw- 
; plannen. Nog wel in ’t nevelig verschiet.

Maar ’t zijn toch trouwplannen.
Op dit oogenblik hebben ze nog maar het karakter 

van een flirtation. Maar je kent mijn principes.
Als ik een flirtation begin, dan is ’t een ernstig be­

doeld flirtation. Dat dacht je wel van me, niet? En ’t 
is ook zoo.

De natte zomer heeft deze verandering in mijne psyche 
op zijn toch al zoo zwaar belast geweten.

Ik zit hier in ’t hotel „Bergzicht” met een vijf en 
twintig menschen, die, als ik, de vacantie kalm wilden 
doorb rengen.

Ze hebben eiken avond ’n plannetje voor den volgenden 
dag. Een wandeling van een paar uur, een fietstochtje.

Maar eUen morgen giet het. We blijven dus in ’t 
hotel en we praten. We maken wat muziek, we leggen 
een kaartje en we praten.

Kijk ’s. Ik sluit me nooit bij anderen Sommer frischler 
aan. Maar ditmaal moest ik wel. We leven hier met zijn 
zes en twintigen als in een gevangenis; als één familie 
dragen we ons noodlot.

Ik wil je niet bezig houden met je van al die 25 
anderen een en ander te vertellen. Eéne er van is mij 
gaan interesseeren en ik veronderstel, dat ze daarom ook 
jou interesseert.

Die eene is Truus. Gezellige voornaam, wat? Nou, 
kerel, zooals haar voornaam, zoo is ze heelemaal. ’t Is 
een in-gezellige meid. Ze is van normale geestelijke ont­
wikkeling; ze heeft niets moderns. Ze is geen theosofe, 
geen geheelonthoudster, ze doet zelfs niet mee aan de 
vrouwenbeweging, als is ze niet achterlijk genoeg om 
tegen vrouwenkiesrecht te zijn. Ze is dus, wat je noemt, 
een „gewoon” meisje. Maar gezellig is ze. Zonder dat ze 
,,doorslaat,” kan ze je uren aan den praat houden. Ze 
speelt graag een spelletje mee. Ze zingt zoo’n beetje. Ze 
speelt wat piano.

Jij alleen weet, dat ik van de gedachte aan een huwelijk 
altijd ver gebleven ben, omdat ik behoefte heb aan ge­
zelligheid. Dat klinkt voor een ander paradox. Voor jou 
niet. Want jij bent er van doordrongen, dat jij een van 
de weinige stervelingen bent., die ’t werkelijk gezellig 
heeft in z’n eigen huis, bij z’n eigen vrouw.

Ik geloof, dat ik ’t met Truus zoo gezellig zal krijgen, 
als jij ’t hebt bij jou vrouwtje. Haar gezellig karakter 
heeft ’t me aangedaan. Als ik nog niet verliefd op haar 
ben, dan word ik ’t morgen.

Jij bent m’n voorbeeld. Ik ben gelukkig, je te kunnen 
imiteeren. Ik ben op weg naar een gezellig huwelijks­
leven, als jij leidt.

Dat wou ik je vertellen. Je hoort gauw meer van me. 
Bonjour, kerel,

je Frederik.

II.
Amice,

Van harte gefeliciteerd.
M’n ontboezemingen, die je zouden moeten bewijzen, 

hoe zeer ik mij verheug in het geluk, dat je dus nu 
meent te hebben gevonden, zullen misschien minder 
vroolijk klinken, ’n minder harmonieerenden klank hebben, 
dan je hebt verwacht.

Wijt dit alleen aan de ware oorzaak: ik voel me ont­
zettend vermoeid vandaag.

Dat is zoo gekomen.
Ik heb je een poos geleden verteld, dat ik bezig ben 

aan mijn derden roman. Ik werk er hard aan. ’t Schiet 
heerlijk op.

Ik werk maar op m’n oude manier. Soms doe ik drie 
dagen niets; ik schrijf namelijk niets in die dagen. Dan 
weer — als de stof gerangschikt is in mijn geest — werk 
ik zonder ophouden. M’n vrouwtje moet mij dan met 
zacht geweld dwingen aan tafel te komen; het verschil 
van dag en nacht bestaat niet voor me. Ik werk dan 
wel eens achttien, twintig uren aan één stuk door.

Zoo’n bui heb ik nu weer gehad. Maandag — na 
’t middagmaal — ben ik op m’n kamer gaan zitten, 
’t Ging verrukkelijk. Ik heb die moeielijke scène tusschen 
man en vrouw, die van elkaar houden en het niet schijnen 
te weten, afgekregen. Nog nooit heb ik zoo’n dialoog 
geschreven. Ik ben en heel tevreden mee; je weet, dat 
ik dat nog nooit van een stuk van mijn werk heb gezegd, 
’t Werd heel laat. Ik weet niet, hoe laat wel. Maar toen 
het daglicht me gisteren wekte — beroerd toch, dat ik 
overdag nooit slapen kan — voelde ik, dat ik maar 
heel kort had geslapen.

Onder die omstandigheden vzilde ’t werk den heelen 
dag niet vlotten. Vrouwlief babbelde aan de lunch gezellig 
als altijd, maar ik was er niet bij. De helft van wat ze 
zei, ging voor me verloren. Gelukkig, dat ze ’t niet 
merkte. M’n schatje zou er maar hinder van hebben gehad.

’s Middags kwamen de Prinsen even binnen wippen en 
de van Kerstens. ’t Werd een tea, zoo gezellig als mijn 
vrouw die alleen kan maken. (Tot nu toe tenminste; 
waarschijnlijk zal jou Truus ’t ook kunnen). Jef Prins 
vroeg mij eventjes of ik iets had. Ik was zoo stil. Maar 
een „wel neen” van mij was voldoende om het gesprek 
direct een andere richting te geven.

We aten laat. De van Kerstens hadden voorgesteld 
samen kermis te gaan houden. De Prinsen, echte fuif­
nummers, waren natuurlijk daarvoor te vinden. Vrouwlief 
vond ’t wat gezellig. We zouden eerst naar „Filmkoorts” 
gaan en dan wat rond kijken.

„Jij schijnt niet veel lust te hebben,” zei Jef Prins.
„Om je de waarheid te zeggen „neen,” zei ik. „Ik moet 

beslist werken vanavond.”
Dan wilde Door ook thuis blijven. Maar de anderen 

vonden, dat dan de gezelligheid er af was. Ik hielp een 
handje mee, en ’t vijftal maakte de noodige afsprakèn.

Door maakte m’n theetafel gezellig in orde; ik zei: 

„Door, wat is die Frederik toch een uil. Zou z’n juffrouw 
nou ooit z’n tafel zoo arrangeeren? Hij beseft niet, dat 
een gezellige huisvrouw je boel gezellig maakt, al is ze 
zelf weg.”

Door gaf me een stevige pakkert. Ze is nog altijd 
gevoelig voor complimentjes, die haar huldigen om haren 
gezelligen aard.

Toen ging ze met de Prinsen mee en ik zou gaan zitten 
schrijven. Nou, ik was moe, doodmoe. En ik schreef 
een halve bladzij, die ik weer verscheurde. Dit gebeurde 
tweemaal.

Ik was zoo verstandig uit te scheiden en naar bed te gaan. 
Dat was zoowat halftien en ’t kan nog geen tien uur 
geweest zijn, toen ik al vast sliep.

Plotseling werd ik wakker gemaakt. „Charles,” zei 
Door, „sta ’s gauw op. De Prinsen en de van Kerstens 
zijn beneden en Jo Gerards en Wim van Haren. We 
hebben paling meegebracht van de kermis; ik ga gauw 
een paar blikjes open maken — brood hebben we ook 
meegenomen — en dan gaan we 'gezellig soupeeren. ’t 
Was dol, dol-gezellig op de kermis. Jammer, dat je niet 
mee geweest bent. Schiet nou gauw even je kleeren aan 
en kom dan beneden.”

Ik aarzelde nog even. Maar slapen zou toch niet meer 
gaan en tien minuten later zat ik met de vrienden aan 
’t geïmproviseerde soupeetje, ’t Was werkelijk heel gezellig. 
We knapten een fijne flesch en we praatten en we aten. 
„Gewoon een eenige fuif” zei van Haren, toen hij met 
de anderen om vier uur wegging. „Zoo iets is alleen 
bij jou gezellige Door mogelijk, meende van Kersten.

Door en ik hebben nog even — gezellig — nagepraat 
en nu snap je wel, dat ik niet in de stemming ben, om 
je, geestdriftig als ik wel zou willen, geluk te wenschen 
met hetgeen je gaat ondernemen. Ik ben doodop. Twee 
nachten zonder voldoenden slaap. Dit is wat machtig.

Zooeven, na ’t tweede ontbijt, kwamen de vrienden 
nog even inwippen, om te zeggen, hoe in-gezellig ze ’t 
gevonden hadden.

Nou kerel. Geloof maar, dat ik met je goede plannen 
heel, heel ingenomen ben, ai mis ik dan nu de noodige 
frischheid van geest, om je wat echt hartelijks te zeggen.

Ik wacht je nadere berichten met belangstelling
Als steeds,

je oude
Charles.

III.
Beste Charles,

Na ontvangst van je brief is mij een licht opgegaan. 
Ik deug niet voor zooveel gezelligheid. 1 k doe dezen brief 
op den trein, waarmee ik van hier vertrek. Ik heb van 
Truus en haar familie afscheid genomen in een briefje, 
waarin ik heb gejokt, dat een door mij ontvangen brief 
mij noodzaakt direct naar huis te gaan. Heb ik wel 
gejokt?

Tot ziens,
je Frederik.
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