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keerde de gestalte bij het venster zich om. Met een 
dramatische handbeweging naar de deur vroeg hij met 
van woede verstikte stem: -

„Wat moet die schurk hier? ik waarschuw U voor 
hem op te passen. Hij is gewetenloos — een dief, ja, ik 
herhaal het, een dief.”

„Dat zijn sterke woorden. Heeft hij U bestolen?”
„Mij bestolen? Hij beroofde mij van het liefste, dat 

ik op de wereld bezit, de genegenheid van mijne dochter. 
Hij is de schuld van al mijne tegenwoordige ellende. 
Mijne weigering hem te erkennen was het begin van de 
ziekte van mijne dochter.”

Deze stroom van booze woorden verbijsterde den uit- 
gever een weinig.

„Wilt U zeggen, dat hij de verloofde van Uwe doch­
ter was?”

„Neen, bij den hemel niet! Dat nimmer! Hij wilde 
het zien, maar nog liever zie ik haar lijk voor mijn 
voeten liggen. Ik kende zijn vader. Hij speelde mij eens 
een gemeenen streek. Ik ken zijn ras.”

Bij deze onstuimige uitbarsting hield de uitgever zijn 
hand voor zijn oogen als om zijn gedachten te verzamelen.

„Zoo,” gromde hij; „dan ben ik bang, dat ik U onder 
deze omstandigheden niet zal kunnen helpen.”

De Cityman was in een oogwenk kalm. Er kwam een 
eigenaardige uitdrukking op zijn gelaat, alsof een onver­
wachte mogelijkheid plotseling tot hem doordrong.

„Wat bedoelt U? U kunt toch zeker niet —”
Hij aarzelde.
De uitgever wreef zich nog even de oogen alvorens op 

te zien, en terwijl hij den ander strak aanzag, zei hij 
langzaam doch met nadruk:

„Deze jonge man is de eenige die het verhaal kan 
veranderen.”

Zijn woorden schenen zijn toehoorder als een blik­
semschicht te treffen. Hij waggelde naar een stoel.

„U wilt toch niet beweren, dat hij de schrijver is? 
Dat kan ik niet gelooven. Zoo iets heeft hij niet in zich. 
Er moet een vergissing bestaan. Hij is een niets wetende 
losbol.”

De uitgever haalde de schouders op. In het vertrek 
was het een oogenblik stil. Buiten ging het zangerige 
gegons van het drukke verkeer steeds voort. De Gityman, 
die nu alles begreep, strekte de handen op roerende 
wijze uit.

„Begrijpt U niet, wat dit wil zeggen? Begrijpt U niet, 
dat er met hem niet valt te onderhandelen? U kunt 
gemakkelijk den prijs raden dien hij zal eischen. Geld! 
Ja! Dat wil ik betalen, maar niet dat — neen, dat niet.”

Kalm antwoordde de uitgever’

„Laat U deze zaak aan mij over. Waarom veronder­
stelt U. dat hij de werkelijke reden, waarom ik hem dit 
verhaal wensch te doen veranderen, doorgrondt. Wat U 
moet doen is dit. U ziet die deur?”

De Cityman keek in de aangegeven richting.
„Dat is mijn privé-uitgang. Hij zal meenen, dat U 

daardoor heengegaan zijt, maar dat behoeft U niet. Ga 
achter dat scherm zitten. Ik zal hem binnen laten 
en de zaak met hem behandelen. Gij kunt alles hooren 
en hij zal nimmer een vermoeden van Uw bijzijn hebben.”

Even aarzelde de Gityman.
„Het zij zoo,” fluisterde hij, en begaf zich naar de 

verborgen schuilplaats. De uitgever drukte op de elec- 
trische schel.

„Laat Mijnheer Dyke binnenkomen,” zei hij tot den 
verschijnenden bediende.

Mijnheer Charles Dyke kwam met een somber gelaat 
het vertrek binnen. Hij blikte vlug rond en scheen ver­
baasd den uitgever alleen aan te treffen. Deze bood hem 
den stoel aan, waarop zoo juist de Cityman gezeten had.

Terwijl hij dezen aannam, merkte de pasgekomene op:
„Ik wist niet, dat de heer Davies een van Uw finan­

ciers was. Ik vermoed althans dat hij dat is, daar ik 
mij niet begrijpen kan waarvoor hij anders hier zou zijn.”

„U heeft gelijk met Uwe veronderstellingen, dat hij ten 
zeerste in hetgeen wij uitgeven geïnteresseerd is. U 
kent hem?”

„Of ik hem ken !”
„Waarover ik U wilde spreken, mijnheer Dyke, was 

dien roman van U „The Scalps of Commerce.” Om U de 
waarheid te zeggen bevalt het slot mij niet. Het is te 
treurig. Het publiek houdt van een opgewekt slot. Aandoen­
lijke scènes er tusschendoor is wel gewild, maar bij het einde 
moet alles in orde komen. Daarom, neem U die meisjes­
figuur van U „Stella” —

Er kwam een harde trek op het gelaat van den jongen 
man, terwijl hij in de rede viel:

„Het publiek zal er genoegen mede moeten nemen.”
Behalve een kleine hoofdbeweging verraadde de uit­

gever geen ontroering en vervolgde:
„Zeer juist: maar dat zal belemmerend werken op Uw 

toekomstigen letterkundigen arbeid.”
„Dat komt er niet op aan, want ik zal nooit meereen 

anderen roman schrijven.”
„Ik wil niet op een onbehoorlijke manier met U rede­

twisten. Als U zoo vastbesloten bent, zal ik U de waarheid 
wel moeten zeggen. Ik zal het U in het kort verhalen. 
De zaak is, dat Uw roman op de verbeelding van een 
mooi meisje heeft gewerkt Zij is alles wat een armen 
vader uit een eens gelukkig huisgezin is overgebleven. 

Gelijk de figuur, die U Stella in Uw roman noemt, regel­
matig maand na maand af neemt, zoo houdt ook zij daar­
mede gelijken tred. Voor een schrijver mag dit nu zeer 
vleiend zijn, maar zelfs voor hem heeft het een tra­
gische zijde.”

De uitgever hield even op om den indruk na te gaan 
dien zijn woorden maakten. Hij verbeeldde zich een zwak 
geruisch achter het scherm te hooren.

„Ga verder!” zei hij heesch, terwijl hij even met het 
hoofd knikte.

„Begrijpt U niet, hoe schoon het zou zijn, als U door 
de wijziging van Uw roman het leven van een jong 
meisje kondt redden?”

Weer hield de uitgever op. De jonge man liet de kin 
op de hand rusten, terwijl hij hem oplettend aankeek. 
Hij wachtte even met het antwoord. Oogenschijnlijk was 
hij met zijn gedachten ver weg.

„U wenscht, dat ik mijn roman wijzig. Welnu —
De uitgever viel hem in de rede:
„Natuurlijk zijn wij bereid U er voor te betalen.”
De uitwerking van deze opmerking was opmerkelijk. 

De jonge man sprong op. Zijn gelaat werd met een 
gloeienden blos overtogen, en hij riep uit:

„Betalen! Betalen! U spreekt van betalen. Wenscht U 
mij dan te beleedigen? U werkt op mijn gevoelens door 
mij te verhalen van het onbewuste onrecht, dat mijn 
roman veroorzaakt, en U praat er van mij voor de 
wijziging te betalen. Mijnheer, U begrijpt mij niet. Voor 
zoo iets wensch ik geen belooning. Het is altijd mijn 
ongeluk geweest verkeerd begrepen te worden. Mijn beste 
bedoelingen worden aangezien voor een poging mijzelf 
ten koste van anderen te bevoordeelen, maar mijn ge­
weten is Goddank zuiver. Ik durf ieder in het gelaat 
zien, en hem tarten te bewijzen, dat ik zijn achting 
niet waard ben. Ik wensch geen belooning; Ik zou ze 
niet willen aannemen. Ik zal mijn uiterste best doen. 
God geve, dat Uwe theorie juist is, en dat ik de vol­
doening moge smaken, om het meisje waarvan U spreekt, 
de gezondheid weer te geven en daarmede geluk moge 
brengen aan haar ongelukkigen vader.”

Het scherm achter den uitgever werd met een ruk op 
zijde geduwd en de Cityman kwam te voorschijn. Ten 
zeerste ontroerd stapte hij op den jongen man toe en zeide:

„Charley, vergeef mij! Ik ben een verblinde, wraak­
zuchtige dwaas geweest. Ik heb me in je vergist. Je bent 
van top tot teen een man. Geef mij de hand!”

Of het nu kwam door de wijziging van den roman of 
door den terugkeer /an haar beminde, dat de dochter 
van den Cityman weer gezond werd en gelukkig gehuwd 
is, zal altijd wel een betwistbaar feit blijven.

— ......... = HET KONINKLIJK BEZOEK AAN AMSTERDAM. =

Ti.7A. de "Koningin heeft met prinses "juliaantje een bedoek gebracht aan Clmsterdam. 
TL "K. Ti. prinses "juliaentje stelt altijd veel belang in de bewoners van TMs en heeft 
deze ook ditmaal niet vergeten. Op onze foto bovenaan zien wij de "Koningin met 
het prinsesje in het hofrijtuig, gereed om uit te rijden. Op de onderste foto jsiet men 

het prinsesje de zwanen voederende.

Tijdens Tiaar verblijf in de Tioofdstad heeft TI.7A, een bezoek gebracht aan enkele 
krotwoningen doch ook aan een modelwoning. Wij geven hierboven een foto van de 
woning van de fam. Tiommert in de ie passeerderstraat 17, waar man, vrouw en 
5 kinderen in een kleine achterkamer slapen. Tiierboven een foto ven de model­
woning bewoond door TAej. Treilen. Beide woningen werden door Ti.7A. bezichtigd 

terwijl Ti.TA opmerkzaam werd gemaakt op het groote verschil tusschen beide. ' 
(Foto's Argus.)


