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DE GEWICHTIGE SERIEROMAN*

UIT HEI' ENGELSCH DOOR ROLAND DUNSTER w

W verzoek is zeer vreemd en ik moet 
U zeggen, dat ik gedurende de twintig 
jaren, dat ik uitgever van dit tijd­
schrift ben, nog nimmer zoo verrast 
ben. Wat U mij vertelt, klinktt|on- 
geloofelijk.”

„Dat begrijp ik heel goed. Maar 
zooals U mij zult toegeven, is de zaak, 

hoe vreemd zij ook moge schijnen, voor mij eene levens­
kwestie. Zij is mijn eenig kind. Kan er niets aan gedaan 
worden ?”

De stem van den spreker haperde.
„Momenteel kan ik niets beslists zeggen. Om te be­

ginnen ken ik den schrijver van het verhaal niet. Ik ben 
nimmer op de een of andere wijze met hem in aanraking 
gekomen. Het recht van uitgaaf kregen wij van een letter­
kundig agentschap en de roman werd alleen ter wille 
van de verdienste aangenomen?’

„Maar U zult toch een onderzoek instellen?”
„Zeker zal ik dat. Wat U mij heeft verteld, interesseert 

mij ten zeerste, terwijl het voor onzen roman bovendien 
eene prachtige reclame is.”

De oogen van den uitgever in het duistere vertrek, 
door welks open venster al het gewoel van het Strand 
binnendrong, glinsterdfen bij het doen van deze opmerking.

Tegenover hem, met zijn hoed, stok en handschoenen 
op den grond naast hem, zat de andere spreker, een 
deftig uitziend heer, wiens geheele verschijning den rijken, 
gezeten koopman deed leeren kennen.

„Dit zou het nog in veel grootere mate zijn, wanneer 
U den schrijver kondt bewegen zijn verhaal om te werken, 
zooals ik het U voorstel, gelooft U dat ook niet? Ik 
ben er zeker van, dat de meisjesfiguur in het verhaal 
mijne dochter heeft betooverd. Zooals ik U reeds vertelde, 
gelijk de figuur in het verhaal van week tot week ten­
gevolge van onvervulde verwachting in gezondheid afneemt, 
zoo gaat ook hare kracht langzaam ten gronde. Zij leest 
de aflevering telkens weer over. Ik heb getracht haar te 
beletten een exemplaar van Uw tijdschrift in handen te 
krijgen, maar zonder succes. Het is een eigenaardig zins­
bedrog. Alles heb ik gedaan om haar op te wekken; 
de beste doctoren heb ik geconsulteerd; ik heb er zelfs 
aan gedacht haar mede naai het buitenland te nemen, 
maar zij wil niet, en haar dwingen zou gevaarlijk kunnen 
zijn Ik verzeker, dat het werkelijk ernstig is.”

Terwijl hij zijne hand moedeloos op de tafel liet 
neerzinken voegde de spreker er nog aan toe: „Zij mag 
niet sterven. Die figuur in Uw verhaal moet gered worden.”

De uitgever merkte zweetdroppels op het voorhoofd 
van zijn bezoeker. Hij hield zijn hand op.

„Een oogenblik,” zei hij, „laat ons de zaak onderzoeken.” 
In het vertrek heerschte stilte toen hij op een electriscbe 
schel drukte. Een bediende kwam binnen.

„Zeg Johnson, dat ik hem wil spreken.”
Met eene buiging verwijderde de man zich, en sloot de 

deur achter zich. De uitgever plaatste de vingertoppen tegen 
elkaar en tuurde naar het plafond. Oogenschijnlijk dacht hij 
diep na. Zijn bezoeker keel* hem met halfgesloten oogen 
aan. Het doordringende in zijn oogen had een smeekende 
uitdrukking, alsof hij naar uitredding zocht. Toen zijn 
blik weer naar beneden afdwaalde, zag de uitgever die 
uitdrukking er in en werd er door bewogen. Met een 
licht knikje naar de deur antwoordde hij. Bijna tege­
lijkertijd werd deze geopend.

Op den drempel stond een jonge man.
„Hé, Johnson, heb je het manuscript van „The Scalps 

of Commerce” bij de hand?”
Terwijl de uitgever deze vraag stelde keerde de City- 

man zich om en keek den binnengekomene scherp aan. 
De bediende wist niets van. het geval.

„Behalve wat ter drukkerij is, ja.”
„Breng het hier,” was het antwoord van zijn chef.
Toen de deur weer werd gesloten, voegde hij er aan 

toe: „Nu zullen we het spoedig weten.”
Er heerschte stilte in het vertrek. Buiten ging het 

gewoel voort, en het wachten scheen den angstigen vader 
een eeuw toe. De uitgever was in gedachten verdiept. 
De deur werd weder geopend met een geknars, dat beiden 
weder tot de werkelijkheid terug riep. In zijn hand hield 
de jonge man een in bruin papier gewikkeld manu- 
scriptenboek.

„Dit is het,” zeide hij en legde het op het bureau 
van den uitgever neer.

„Dank je, Johnson,” mompelde deze en terwijl de 
bediende zich terugtrok opende hij langzaam het boek. 
Het geritsel der bladen vervulde den Cityman met angst.

„Wat gebeurt er?” vroeg hij op heeschen toon, en het 
geluid van zijn eigen stem klonk hem ver weg in de ooren.

De man aan het bureau antwoordde niet dadelijk. Het 
geritsel ging voort. Blad na blad werd omgeslagen.

Eindelijk hield het geritsèl op. De oogen van den uit­
gever waren op het blad voor hem gevestigd. Zijn gelaat 

stond ernstig en de Cityman zag hem met vrees in de 
oogen aan.

„Wel?” vroeg hij.
„Haar dood,” was het antwoord, , is, zooals ik dacht, 

het natuurlijke, bijna het onvermijdelijke slot van de 
geschiedenis. Ik weet niet, hoe dit- te veranderen is.’ ’

De ander stond plotseling op.
„Het zal niet zoo zijn.” zeide hij met een harden klank 

in zijn stem. „Ik ben bereid elk bedrag te betalen voor 
de verandering.” Zijn stem klonk aangedaan. „Zoo noodig, 
mijn fortuin.”

De uitgever keek weer naar zijn boek, waarop een vel 
blanco schrijfmachinepapier was bevestigd.

„Maar wien moeten wij betalen? Ik ken den schrijver 
nieten voor de verandering hebben wij toestemming noodig.”

Even aarzelde de Cityman. Daarna strekte hij zijn hand 
over de vlakke tafel en terwijl deze door zijn makker 
werd gegrepen, zei hij met aangedane stem:

„U zult mij helpen? U zult trachten het uit te vinden, 
nietwaar?”

Met een warmen handdruk antwoordde de uitgever 
bevestigend.

„Ik zal mijn best doen” zeide hij.

De volgende aflevering van „The Scalps of-Commerce” 
was onveranderd naar den drukker gegaan. Niettegen­
staande de vervulling van zijn belofte was het den uit 
gever niet gelukt den schrijver uit te vinden en het 

‘was met een onbestemd gevoel van ongerustheid, on­
getwijfeld aangekweekr door het feit, dat hij in het 
particuliere leven onder de zoogenaamde „huiselijke men- 
schen” werd gerangschikt, dat hij begreep, dat de ge­
zondheid van het meisje uit den roman, wier lot plot­
seling zulk eene ongewone belangstelling bad verkregen, 
nog gedurig afnam, en dit, tenzij hij het manuscript 
veranderde, tot het noodlottige einde zou blijven doen. 
In zijne gedachten zag hij den levenden roman, die zich 
naast de verdichte zoo tragisch ontwikkelde. Hij scheen, 
zooals eene aanhaling uit den roman luidde, te zien „een 
teer, bleek gelaat, dat gedachteloos en zonder hoop tuurde 
naar de plaats, waar de zon des avonds onderging.” Hij 
zag den bezorgden vader met dien smeekenden trek op 
het gelaat. Het gezicht vervolgde hem, en zijn denkver­
mogen geraakte in de war. Waarom zou hij het verhaal 
niet veranderen. Reeds dikwijls bad hij ingrijpende ver­

anderingen aan schrijvers voorgeslagen. Natuurlijk vonden 
zij dit niet altijd aangenaam, maar de ondervinding ha’d 
hem bekend gemaakt met „datgene, wat bij het publiek 
in den smaak viel,” zooals hij het meer dan eens diplo­
matisch had uitgedrukt, wanneer hij aanraadde een 
ander slot te maken aan een verontwaardigd schrijver. 
Hij moest echter bekennen, na eenig nadenken, dat elk 
ander slot zonder harmonie zou zijn met het zoo schoon 
getypeerde verhaal, dat de schrijver zoo zorgvuldig had 
opgebouwd.

„Als ik maar eens met hem in aanraking kon komen!” 
Het Cheltenrock Letterkundig Agentschap, waarvan 

de firma de rechten voor de serie-publicatie had verkregen 
en aangekocht, had geantwoord, dat naar hun beste weten 
de schrijver thans in West-Afrika vertoefde, en dat daar 
de rechten voor publicatie in boekvorm aan een welbe­
kende uitgeversfirma waren verkocht, en zij geen enkele 
verandering in de ontknooping kon toestaan zonder de 
toestemming van den schrijver.

Den dag waaiop de maandeditie van het tijdschrift ten 
verkoop aangeboden werd, ontving de uitgever het vol­
gende telegram:

Troosteloos te zien dat de doodsstrijd wordt voortgezet. 
Kom morgen — D a v i e s.

De wanhopige boodschap deed hem bijna het gevoel 
van een moordenaar krijgen. Gedurende den loop van 
den dag nam hij een besluit. Hij zou, wat ook de gevol­
gen zouden zijn, de geschiedenis veranderen.

Weer zat de Cityman in het vertrek van den uitgever. 
Hij scheen gedurende de laatste zes weken aanmerkelijk 

' verouderd. Er was echter een hoopvolle klank in zijn 
stem, toen hij uitriep:

„U zegt, dat de schrijver hier om vier uur komt?” 
En zijn horloge voor den dag halende, voegde hij er 
aan toe: „Het is bijna al zoo laat.”

„Ik ontving deze tijding per telefoon. Eerst gisteren 
keerde hij uit Boma terug, waar hij voor een firma te 
Liverpool werkzaam is geweest.”

„Goddank! Mijn gebeden zijn verhoord.”
„Ik geloof, dat de zaak nu gemakkelijk geregeld zal 

kunnen worden. Den vorigen dag deelde U mede, dat U 
bereid zoudt zijn er voor te betalen. Mag ik nu vragen, 
hoeveel ongeveer?”

„O, elk bedrag! Wanneer U dat wenscht zal ik U een 
blanco chèque geven.”

„Ik geloof niet, dat dit noodig zal zijn, maar ik zou 
toch gaarne een idee willen hebben van de som, die U 
zich voorstelt.”

„Ik" weet niets van dergelijke zaken,” antwoordde de 
Cityman, terwijl hij een chèque-boekje uit zijn binnen­
zak haalde. „Zal vijf duizend pond voldoende zijn?”

In weerwil van de sombere, treurige houding van den 
man, kon de uitgever een glimlach niet bedwingen.

„Als we nu eens aannemen twee pond per duizend 
woorden voor den roman, zou ik meenen, dat enkele 
honderden voldoende zullen zijn,” zei hij.

Zonder voorafgaand kloppen werd de deur van her 
vertrek plotseling geopend en een stem riep :

„De Heer Charles Dyke wenscht u te spreken, mijnheer.”
De uitgever stond op. De koopman, die met zijn rug 

naar de deur zat. keerde zich plotseling om. Een jonge 
man stond met den hoed in de hand op den drempel. 

^Achter hem was een bediende. Een oogenblik heerschte 
de diepste stilte.

„Ik vraag U verschooning, mijnheer; ik wist niet, dat 
U bezet was,” zeide de bediende in uniform.

De uitgever wilde juist „binnen” roepen, maar de 
woorden bestierven op zijn lippen, toen hij de donkere 
uitdrukking bespeurde, die zich plotseling over het bleeke 
gelaat van den jongen man verspreidde. Een vlugge blik 
op den Cityman gaf hem de overtuiging, dat die twee 
elkaar kenden, en dat zij heelemaal niet met elkaar 
bevriend waren. De oudere man was plotseling erg rood 
geworden. De zenuwachtige bewegingen zijner handen en 
bet samenpersen zijner lippen, waren onmiskenbare tee- 
kenen van onderdrukte woede, vermengd met gejaagdheid 
en verwarring.

De .jonge man verhief zich met trotsch gebaar.
„U wenscht mij te spreken? Mijn naahi is Dyke.”
De Cityman stond plotseling op en stapte zonder om 

te kijken op het venster toe en ging met de handen op 
den rug naar de beweging in de straat beneden hem 
staan kijken.

De uitgever keek naar den breeden rug en merkte de 
vlugge, gejaagde bewegingen der handen.

„Indien U mij eenige oogenblikken wilt excuseeren, ben 
ik te Uwer beschikking. Wilt U misschien even in het 
zijvertrek wachten?’-’

„Met een vorschenden blik naar de gestalte bij het 
venster, maar zonder iets te zeggen, keerde de jonge 
man zich om, en sloot de deur achter zich. Op dit geluid


