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ISTEREN hebben ze het molenrad op-
geruimd en van morgen vroeg voor de
eerste maal de turbine latenloopen. Hun
oogen schitterden! ,,Vader,” zei mijn
jongste zoon, ,.dat is de nieuwe tijd!
Kijk, nu maakt de zaag zeven sneden
in denzelfden tijd, waarin zij er anders

FOTGEUVORI) gén maakte.” Hij had z'n horloge in
de hand en telde het mij voor.

,Het heeft toch heel wat goede sneden gemaakt, dat
oude waterrad,” zeide ik tot hem, ,,het sneed de planken
van je wiegje en de planken voor de doodkist van je
moeder, voor het bed van je jonge vrouw, en voor de
kist, waarin wij jaar in jaar uit opspaarden, wat ons
mogelijk maakte, de turbine aan te schaffen. Toen werd
hij stil: hij had mij bégrepen, maar mijn woorden zwazrder
opgenomen dan ze bedoeld waren. Maar ik herinnerde mij,
welk een vreugde ik tden voelde, toen het waterrad klaar
was en het smartte mij, dat ik niet deelen kon in hun
vroolijkheid. 1k ging uit en heb den heelen dag door de
bosschen geloopen. Nu zit ik op mijn stille rustbank.
't Is een heel eenvoudig bescheiden plaatsje: een
dak dat tegen den regen beschermt en een tafel
uit ruwe denneplanken, die ook nog met het
oude rad gesneden zijn. Men kan daar zoo goed
zitten, 't hoofd op de hand gesteund, en men
ziet zoo heerlijk over 't dal en den zaagmolen
heen. Daar beneden arbeiden zij, schuiven het
hout heen en weer, meten de planken en tellen
de minuten, dat er weer een komt. Zij ver-
heugen zich over hun turbine, maar ik wil
degeschiedenis van het waterrad neerschrijven.
Ik wilde het al drie keer doen maar als ik
naar de pen greep, was 't alsof mijn hand
stijf werd. Nu ben ik rustiger geworden. De
gelijkmatige zang der schepborden, die altijd
maar ronddraaien is verstomd, het was de
maatslag van mijn leven. Het waterradstaat
stil en de turbine gonst. Nu is het tijd om
z'n geschiedenis te schrijven; die moet naast
mijn testament liggen, en zij moeten het
waterrad laten staan, tot het vanzelf in
elkaar stort. 't Is nu drie-en-veertig jaar
geleden, dat ik een brief van mijn vader
kreeg, dat ik dadelijk thuis moest komen.
Albert was weg. In dien tijd werkte ik in
een molenbouwwerkplaatsin hetachter-Rhéne-
dal in Zwitserland. Die brief deed mij weinig
pleizier; ik hield zooveel van de plaats en
elken avond keek ik de zon na, want een-
maal wilde ik met haar gaan en haar vragen
wat daar ginds, waar zij elken avond
heenging, voor moois was.

Ik had een kring van vroolijke kameraden
die lustige liedjes zongen, en ik wist een
meisje met donkere oogen, dat graag luisterde,
als ik van het stille dal in mijn Schwarz-
wald vertelde, en als ik haar een van de
mooie liederen voorzong, die mijn moeder
mij geleerd had. Een blij, lachend schepseltje
was zij, en ik zag haar maar eenmaal treurig,
dat was toen ik haar voor 't laatst de hand
reikte.

Maar ik wil de geschiedenis van het water-
rad vertellen. en wil zoo kort mogelijk zijn.
Albert was weg. Drie dagen iater vond men
in 't bosch het lijk van een boschwachter, en
toen gingen er leelijke geruchten die Albert’s heengaan met
de treurige vondst in verband brachten. Op dit huis,
waarin mijn vader, zoolang de menschen zich herin-
nerden gewoond en gearbeid had, wezen de menschen
met den vinger, en zij hoefden niets te zeggen, zij begre-
pen elkaar toch wel.

Ik geloofde nist niet, maar het kwam zoo ver dat we
ons geheel van de menschen terugtrokken; en dat was
geen prettige tijd. Wij werkten. meer dan ooit, en vader
zei, dat we de menschen eens zouden bewijzen, dat wij
flink waren. Wij verdienden meer geld dan zij dachten
en bewaarden het voor het waterrad. Zoo wilde vader
het. maar het is heel anders gegaan. Vader kreeg een
ongeluk bij het werk, en het geld ging naar 't ziekenhuis,
waaruit ik op een dag den doode er voor terug kreeg. —

Ik was niet moedeloos; het waterrad moest gemaakt
worden. Ik begon opnieuw te sparen, arbeidde tot na
middernacht, was iederen morgen om zes uur op den zaag-
molen en verdiende, wat wij vroeger verloren hadden; al
kon ik ook mijn dooden vader niet door den arbeid terug
winnen, ik zou zoo toch eerder kunnen vergeten. —

Maar ook ditmagl werd het waterrad niet gebouwd,
en dat was een heel wonderlijke geschiedenis, Het geld
ging weg in één nacht, en ik verzette er mij niet eens
tegen; dat wil ik uitvoerig vertellen.

't Was een heete Augustusdag en ik had bijzonder hard
gewerkt, maar ik was niet moe. Op den heeten dag volgde
een zwoele avond, maar ik verlangde niet naar rust.

Na den zwoelen avond kwam een heldere sterrennacht,
een aangename koelte steeg uit de molenbeek op maar
ik verlangde er niet naar, Het water ruischte melodieus
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naar beneden; door het dal waarde een stille rust der
natuur,

Ik had er geen deel in; ik ging in mijn kamer. opdat
het zou schijnen alsof ik was gaan slapen. lk zat aan 't
venster, en keek van tijd tot tijd naar het huisje der
Tels, dat op de hoogte aan den rand van het dal stond.
Ik wachtte. Het werd een geheimzinnige nacht. Tegen
twaalven kwam de maan door de dennen. Zij was als
rein zilver en haar weerkaatsingen dansten in de molen-
beek. Nu €n dan krijschte een uil; ik kende dat geluid,
het stoorde mij niet. [k wachtte. —

Eenmaal was 't net, of ik iemand door het bosch zag
gaan; ik keek scherp toe, maar de honden zwegen, en
ik had op dit uur meer vertrouwen in de honden dan
in mijn oogen. [k bleef rustig zitten en wachtte. Het
duurde langer dan ik gedacht had. Minuten werden tot
uren, ik begon mijn polsslagen te tellen en werd onrustig.
Ik luisterde naar de molenbeek, en toen het nog altijd
niet wilde komen, toen liet ik mijn hoofd zinken en ver-
viel in droef gepeins. Toen opeens werd er aan mijn
venster geklopt. Dat had ik niet verwacht en ik sprong
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heftig op. In het bleeke maanlicht stond een groote man.
Breedgeschouderd. vierkant en recht als een zuil. Daarop
was tk nigt verdacht geweest, maar ik kende geen vrees
en trok snel het venster open. Hij boog het hoofd en
bleef bewegingloos staan.

»Wie zijt ge en wat wilt ge?"

Hij antwoordde niet en langzaaam hief hij 't gelaat op
en keek mij aan. Het maanlicht speelde met valen schijn
op zijn trekken die het leed kenden.' Mijn oogen staarden
op dat gezicht, en daar opeens stamelden mijn lippen:

,,Albert — jij ? De menschen zeiden dat je dood waart.”

Heel rustig en werktuigelijk antwoordde hij:

,»-De menschen zeggen nog wel meer wat niet waar is.
Wil je mij binnenlaten?"

Ik ging dadelijk naar buiten er bood hem de hand:

. Je bent welkom."

Hij dankte zwijgend en trad met mij in de kamer.

Ik stak licht aan, en toen keek hij eerst overal rond,
zette zich aan tafel en zei heel eenvoudig, zoo, alsof hij
gisteren pas was heengegaan:

,Het is goed zoo. Ik heb alles nagezien. Ik was ir
den stal, op den zaagmolen, bijh et waterrad; alles is goed
zoo. Ook hier is alles in orde; ik dank je, Karel!”

Hij stak mij de hand toe. en daar ik dit alles niet
begreep, nam ik ze langzaam aan; hij drukte de mijne
kort en liet ze weer los.

.1k weet dat vader dood is,”” zeide hij, ,.,en dat dreef
mij hierheen. Eens heb ik hem moeten beloven dat ik
hier op den molen alles zoo zou laten, tot mijn dogd,
zooals hij het gelaten had. En dat ik mijn kinderen dat
alles zoo zou nalaten, zooals hij het den zijnen naliet. Dat

is altijd zoo geweest, zoolang men weet, en elke vader
heeft zijn oudsten zoon die belofte afgenomen.... Ik
deed iets wat niet goed was en kan de belofte niet
houden. Maar jij houdt haar, en het is goed z0o. Laat
mij kort zijn, jij hebt mijn raadgevingen niet noodig en
ik kan gerust afscheid nemen, en ergens anders een nieuw
leven beginnen. Beloof me dat je een vrouw zult nemen,
en dat je een van je kinderen op den zaagmolen zult
laten, wat er ook gebeuren mag."”

Dat kon ik zonder aarzelen beloven, want dat stond
al lang bij mij vast.

Toen moest ik hem door alle vertrekken van het woon-
huis voeren. Hij zeide dat hij in een vreemd land waar
niemand hem kende, wilde arbeiden, en als het eenmaal
mogelijk was zijn huis net zoo bouwen als het ouderlijk
huis, heelemaal net zoo van den kelder tot het duivensiag,
en als hij eens kinderen zou hebben, dan moesten zij de
taal zijns vaders spreken, waar het ook mocht zijn en
zij moesten aan het vaderland in Schwarzwald denken
en het lief krijgen, zooals hij zelf het ook nooit ver-
geten zou. -

»Je moet er ook niet meer aan denken,
dat ik als oudere broer dikwijls hard tegen
je geweest ben.”

»Dat ben ik al lang vergsten.’

»Dan kan ik weer gaan,” zeide hij, maar
hij bleef zitten. Hij wist, dat ik nog iets
wilde zeggen, wat mij zwaar viel en hij
wachtte, tot ik de woorden uitbracht:

Wil jij geen — boete doen ?'’

Hij was hierop verdacht geweest.

«lk denk daar anders over als anderen;
het is' mij genoeg dat jij mij geen wrok toe-
draagt. Je hebt te lijden voor datgene, wat
je niet gedaan hebt, en ik niet gewild
heb."

lk gaf hem de hand, hij drukte ze hartelijk ;
toen stond hij op. lk wist dat er nog iets
was, en keek voor mij op de tafel; het wilde
mij niet te binnen komen.

Toen op eenmaal had ik het.

.Hoe kan ik je je erfdeel doen toekomen ?”

.Daarvan is geen sprake,” weerde hij giim-
lachend af, ,,Al wat je hebt, behoort niet
jou en niet mij. Jij zult het goed beheeren,
en geeft het weer aan je kinderen ; zoo hebben
allen het hier gedaan en zoo zal het blijven.”

Toen dacht ik aan het geld dat ik voor
het waterrad gespaard had, en ik bad hem
dringend, het te nemen. Het waren ongeveer
achthonderd Mark en voor dien tijd een groote
som, en er waren jaren van harden arbeid
noodig om dat op den zaagmolen te ver-
dienen. Hij wist dat, en pas toen ik hem
toestond het terug te zenden, nam hij het aan.

Daarop traden wij stil samen voor de deur.
Onwillekeurig viel mijn blik daarboven op het
Telhuisje.

Qok hij keek er naar. Aan 't venster naar
het dal stond een lamp met groen scherm.
Hij lachte, een harden lach, en dat Kklonk
niet mooi; hij wees met de rechterhand naar
= boven en zei:

.,Dat gold eens mij, nu geldthet een anderl....

Dat klonk heel leslijk. Hij stond daar maar
en moest er heen staren. Opeens draaide hij
zich impulsief om en greep mijn beide handen:

,,Als het een fatsoenlijke nette man is, en je hem kent,
waarschuw hem dan. Dié heeft het gedaan, niet ik. Die
heeft boete te doen, niet ik; maar van haar verwacht
niemand het. Dus waarschuw hem, als je hem kent, en
al .ware het je ergste vijand, waarschuw hem, en gun
zelfs geen vijand het geluk, dat daar aangeboden wordt.”

Die woorden waren voor mij als stokslagen; ik stond
daar en kon mij niet bewegen, en niets antwoorden.

Maar al te goed wist ik, wat dat te beteekenen had.
En terwijl ik daar zoo stond, zeide hij opeens: , Vaarwell”
en verdween in de schaduw der boomen.

Ik riep hem niet na, en ik keek niet meer naar de
lamp met het groene scherm, ik ging heel stil in mijn
kamer en zette mij weer aan 't venster.

Krampachtig drukte ik mijn harde handen voor mijn
gezicht. Ik wilde niets zien, maar toch zag ik het meisjes-
kopje met de brandend roode lokken, met de blauwe
oogen; die waren heel helder, heel helder als ae hemel,
maar onrustig. Die zochten iets, en ik dacht altijd dat
ik dat was, ik heel alleen, naar wien zij zochten, maar
nu wist ik beter.

Ik hield het niet uit in de kamer, ik nam mijn hoed
van den kapstok en ijlde naar buiten. Ik wilde niet kijken,
maar deed het toch en zag net hoe de lamp zich bewoog.
Vlug drazaide ik mij om en ging naar de andere zijde
het bosch in en liep zoo snel als ik (oopen kon om mijn
eigen gedachten te ontvluchten.

Dat kon ik niet; maar na uren, toen de nieuwe
morgen al lang gekomen was, zonk ik neer aan een bron
en sliep in.

Ik werd gewekt door maaiers, die van hun werk kwamen,



