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O BERT van Kralingen betrad weer 
voor ’t eerst na drie maanden zijn eigen 
huis, het huis dat, sinds hij een half 
jaar geleden Dora du Pré ontmoet had, 
geen tehuis meer voor hem was. Het 
zien van al die bekende dingen schokte 
hem toch even; de vestibule lag zoo 
vredig in het goud-glanzen de licht van 

den zonnigen morgen en scheen hem een ,,Welkom” toe 
te roepen, en de helroode matjes voor de deuren, vroolijk 
afstekend tegen het wit van den marmervloer, keken zóó 
vriendelijk naar den lang-verwachte, dat Robert het 
schaamrood naar zijn voorhoofd voelde stijgen.

Maar ondanks heel die bekende, vertrouwelijke omge­
ving kwam hij zichzelf voor als een dief, een dief, die 
onder den naam van eerlijk man zijn beste vrienden 
komt bestelen. Hij kon dat gevoel niet van zich afschui­
ven, hoewel er geen juiste verklaring voor te vinden was.

Aan ’t eind van de gang ging.een deur open en een 
rijzige, knappe vrouw verscheen aan den ingang.

„Kom binnen, Rob,” zei ze kalm.
Ze sloot de deur achter hem en bood hem een stoel, 

maar hij was te nerveus om te zitten, begon dadelijk 
de kamer op en neer te loopen.

„Je hebt me laten roepen?” vroeg hij gejaagd.
„Ja, ik liet je roepen,” antwoordde zijn vrouw. Haar 

stem was minder vast dan daareven en onwillekeurig 
keek Robert haar aan, bang dat er een scène in aan­
tocht was. Maar hij zag slechts een bleek gezicht met 
donker omkringde oogen en twee scherpe groeven om den 
mond en dat maakte hem onuitsprekelijk kregel.

Waarom had ze hem hier laten komen? Ze wist heel 
best dat hij met hart en ziel aan Dora hing, dat hij 
zich van haar niet los wilde maken, maar ondanks die 
wetenschap riep ze hem, keek hem aan met die groote 
smart-oogen. Natuurlijk: hij voelde zich nu al week 
worden door medelijden, medelijden met de vrouw die 
zijn naam droeg, doch die hij overigens niets meer te 
geven had. ’t Liefst zou hij haar getroost hebben als 
een groot, ziek kind, maar hij was bang voor verkeerde 
gevolgtrekkingen en wilde geen valsche hoop opwekken 
en dus bleef hij heen en weer loopen met het air van 
iemand van wien niet veel te verwachten valt.

Mevrouw van Kralingen zweeg. Vóórdat hij hier was 
had ze kalm rerepeteerd wat ze zeggen zou, zichzelve 
moed ingepraat, maar nu trilde ze als een blad, voelde 
bij intuïtie dat haar zaak zoo goed als hopeloos stond.

,,Nu?” drong hij aan. Maar zij bleef zwijgen, staarde 
hem alleen maar aan en dat maakte hem zóó ellendig, 
zóó benauwd, dat hij plotseling zijn wandeling staakte 
en zelf het woord nam.

„Je wilde me toch niet vragen terug te komen?” 
vroeg hij.

,,Ja, dat wilde ik wèl vragen!” antwoordde ze en op­
staande strekte ze haar beide handen naar hem uit.

„Robby, luister nu even kalm naar me. Hadt je ver­
wacht dat ik iets- anders zou vragen? Wat begrijp je 
een vrouw dan slecht!”

Haar welsprekendheid brak plotseling baan, ze pleitte 
met de wanhoop van een ter dood veroordeelde en Robert 
werd er waarlijk door gevangen. Het leek hem alsof de 
kamer een kooi werd, waarin hij willoos zou moeten 
blijven leven, alleen omdat z ij het wilde; haar woorden 
waren zóó raak, ze ontleedde zijn karakter zóó fijn en 
legde het hem zóó open voor oogen, dat hij zichzelf als 
de grootste, maar ook de beklagenswaardigste schurk in 
de wereld voorkwam.

,,Ik vraag het niet voor mijzelf, Rob!” vervolgde zijn 
vrouw. „Ik vraag niets voor mezelf, niets! Maar wat 
ik vraag, vraag ik voor onzen jongen. Het kind kèn niet 
buiten je, waarachtig niet! Wèt zal het kind zijn zonder 
zijn vader? Hij zal als hij groot is wrok tegen je gaan 
koesteren, je naam met afschuw uitspreken, alléén omdat 
je hem nu onthoudt waar hij recht op heeft: je liefde 
en steun!”

Ze trad dicht op hem toe en vatte zijn handen. „Doe 
het voor den jongen, Rob!” smeekte ze. „Hij heeft je 
zoo lief, dat kind. Je hoeft je over mij niet te erbarmen, 
maar doe het over hèm. Hoe blij was je niet toen het 
ventje geboren werd!”

Robert keek in hevigen tweestrijd naar zijn vrouw en 
plotseling ontrolden zich voor zijn geestesoog twee 
tafereelen.

Het eene was dit: hij zag een huiskamer, zijn eigen 
koel-deftige huiskamer vol zware meubelen. Het was 
avond. Zijn vrouw zat te lezen, het ernstige gezicht over 
haar boek gebogen. Ook hij las, verwerkte machinaal het 
stadsnieuws, de kunstcritiek, de telegrammen. Erheerschte 
kalmte, stilte, een stilte zonder verwachting, zonder emotie. 
Hij zag duidelijk dat er geen emotie, geen verwachting 
meer bestond tusschen de twee menschen in die kamer, 
alleen maar rustig-gedragen vriendelijkheid. Hij keek in zijn 
eigen oogen: hij las erin het heftig verlangen naar vroegere 
weelde, het hongeren naar liefde. Hij zag ook de oogen 
zijner vrouw: ze waren weemoedig, maar niet zoo bran- 
dend-verlangend als de zijne. Hij las er gedeeltelijke be­
vrediging in.

En dit was het tweede tafereel:
Hij was in een kleine, zonnige kamer. Wat erin stond 

was weinig, maar getuigde van bijzonderen smaak. Er 
waren bloemen en voor het raam zong een vogel in een 
verguld kooitje. „Zij” was daar en mèt haar het leven. Ze 
was als een zon: waar zij verscheen kwam de vreugde. 
Hij zag haar door de kamer loopen, hij zag haar voetjes, 
haar tengere gestalte, haar golvend haar. Nu knielde ze 
bij hem neer, zooals ze een halfuur geleden gedaan had, 
en hij hoorde haar stem: „Robby, als je daar bent, doe 
dan wat je hart je ingeeft, maar denk eraan dat zij een 
kind heeft en dat jij zijn vader bent.”

Robert trok plotseling zijn handen terug. Neen, het 

tweede tafereel boeide hem teveel, hij kon haar niet laten 
gaan, niet voor deze vrouw, óók niet voor zijn kind.

Mevrouw van Kralingen zag de verandering in zijn 
wezen. Zij zag dat de afwezige de aanwezige versloeg, 
glorierijk overwon, dat de plicht tegenover zijn kind 
hem zelfs niet tot andere gedachten kon brengen.

„Het is „neen”, nietwaar?” vroeg ze zacht.
Hij knikte. Toen zei hij overtuigend, als om het wreede 

der zaak te bemantelen: „Als ik terug kwam, zou alles 
immers toch maar voor den schijn zijn. Je begrijpt dat 
natuurlijk!”

„Ik zou alles veranderen !” antwoordde ze weer even 
zacht.

„Dat zou je niet kunnen!”
Toen was het plotseling alsof weer zijn Dora bij hem 

stond: een kleine rossige baby sliep in haar armen en 
ze keek hem verwijtend aan en zei: „hoe kun je het 
kind verlaten?”

Weer kwam de tweestrijd. Hij had met Dora dikwijls 
dit onderwerp besproken en zij had hem voorgehouden 
dat, zoo hij terug wilde gaan, hij moest beslissen vóór 
ook zij meer recht op hem kon doen gelden. Hij had 
het echter nooit als ernst opgevat, maar nu was het ernst 
geworden en voelde hij zich niet in staat een beslissing 
te nemen: hij was niet sterk genoeg en zijn vrouw was 
het ook niet. Dan moest het kind beslissen, het kind 
dat hem zóó liefhad, dat het, volgens de moeder, onder 
de scheiding leed.

„Waar is de jongen ?”
„Hij speelt boven met Juf.”
Robert heesch zich met een bezwaard gemoed de trap 

op; iedere trede scheen hem te verwijderen van Dora. 
iedere stap was een vertreding van zijn eigen verlangens, 
maar het moest.

Boven klonk de schrille, hooge stem van zijn jongen 
hem tegemoet, bevelend en kregel en daar tusschendoor 
de kalme stem van de juffrouw.

„Doe de deur open, ik wil naar beneden!” zei het kind.
„Je kunt nu niet naar beneden gaan, Herman! Moeder 

zal je straks wel komen halen !” antwoordde Juf.
„Waarom mag ik niet? Ik wil!”
„Er is visite beneden.”
„Wie? Tante Annie?”
„Nee, je papa.”
„Ajakkes! blijft hij?”
„Ik denk wel dat moeder het graag wil en jij zult 

het toch ook wel prettig vinden?”
„Nééé, ik hou niet van papa, ik hou alléén van moeder! 

’t Is nu net zoo leuk nu hij weg is! Ik mag den heelen 
dag bij moeder zijn en ’s avonds tot acht uur opblijven. 
Ik wou maar dat hij nooit terugkwam!”

Robert hoorde niet verder; hij keerde zich om, ging 
zachtjes naar beneden, zette zijn hoed op en sloop de 
deur uit, in den stralenden vriendelijken zonne-morgen. 
zooals zijn jongen dat wilde. JULIA FRANK.

=-•......——.-== DE NIEUWE DANSCREATIE „LA FURLANA” ------

De veelbesproken Tango heeft een concurrent gekregen, die zich naar hef schijnt niet minder in de gunst van het publiek mag verheugen en waarop niet zooveel valt aan te merken. Klaarblijkelijk zal 
„La Furlana”, een dans die reeds eenige eeuwen terug in het oude Venetië werd gedanst, niet zooveel tegenwerking te duchten hebben als de tango. Wij geven hierboven eenige figuren uit dezen dans, 
die sedert eenige dagen door Prof. Georgis en Mlle Paulianne in de Princess Room en Scala te ’s-Gravenhage wordt vertoond (Foto's Hijmans, Den Haag.)


