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OBERT van Kralingen betrad weer
¢ voor 't eerst na drie maanden zijn eigen
huis, het huis dat, sinds hij een half
jaar geleden Dora du Pré ontmoet had,
geen tehuis meer voor hem was. Het
zien van al die bekende dingen schokte
hem toch even; de vestibule lag zoo
vredig in het goud-glanzende licht van
den zonnigen morgen en scheen hem een ,,Welkom' toe
te roepen, en de helroode matjes voor de deuren, vroolijk
afstekend tegen het wit van den marmervloer, keken z66
vriendelijk naar den lang-verwachte, dat Robert het
schaamrood naar zijn voorhoofd voelde stijgen.

Maar ondanks heel die bekende, vertrouwelijke omge-
ving kwam hij zichzelf voor als een dief, een dief, die
onder den naam van eerlijk man zijn beste vrienden
komt bestelen. Hij kon dat gevoel niet van zich afschui-
ven, hoewel er geen juiste verklaring voor te vinden was,

Aan 't eind van de gang ging.een deur open en een
rijzige, knappe vrouw verscheen aan den ingang.

..Kom binnen, Rob,” zei ze kalm.

Ze sloot de deur achter hem en bood hem een stoel,
maar hij was te nerveus om te zitten, begon dadelijk
de kamer op en neer te loopen.

»Je hebt me laten roepen?’ vroeg hij gejaagd.

»Ja, ik liet je roepen,” antwoordde zijn vrouw. Haar
stem was minder vast dan daareven en onwillekeurig
keek Robert haar aan, bang dat er een scéne in aan-
tocht was. Maar hij zag slechts een bleek geziclit met
donker omkringde oogen en twee scherpe groeven om den
mond en dat maakte hem onuitsprekelijk kregel.

Waarom had ze hem hier laten komen? Ze wist heel
best dat hij met hart en ziel aan Dora hing, dat hij
zick van haar niet los wilde maken, maar ondanks die
wetenschap riep ze hem, keek hem aan met die groote
smart-oogen. Natuurlijk: hij voelde zich nu al week
worden door medelijden, medelijden met de vrouw die
zijn naam droeg, doch die hij overigens niets meer te
geven had. 't Liefst zou hij haar getroost hebben als
een groot, ziek kind, maar hij was bang voor verkeerde
gevolgtrekkingen en wilde geen valsche hoop opwekken
en dus bleef hij heen en weer loopen met het air van
iemand van wien niet veel te verwachten valt.

Mevrouw van Kralingen zweeg. V86rdat hij hier was
had ze kalm rerepeteerd wat ze zeggen zou, zichzelve
moed ingepraat, maar nu trilde ze als een blad, voelde
bij intuitie dat haar zaak zoo goed als hopeloos stond.

»,Nu?'" drong hij aan. Maar zij bleef zwijgen, staarde
hem alleen maar aan en dat maakte hem z66 ellendig,
266 benauwd, dat hij plotseling zijn wandeling staakte
en zelf het woord nam. '

. Je wilde me toch niet vragen terug te komen?"
vroeg hij.

»Ja, dat wilde ik wél vragen!' antwoordde ze en op-
staande strekte ze haar beide handen naar hem uit.

»Robby, luister nu even kalm naar me. Hadt je ver-
wacht dat ik iets. anders zou vragen? Wat begrijp je
een vrouw dan slecht!”

Haar welsprekendheid brak plotseling baan, ze pleitte
met de wanhoop van een ter dood veroordeelde en Robert
werd er waarlijk door gevangen. Het leek hem alsof de
kamer een kooi werd, waarin hij willoos zou moeten
blijven leven, alleen omdat zij het wilde; haar woorden
waren 260 raak, ze ontleedde zijn karakter z66 fijn en
legde het hem 266 open voor oogen, dat hij zichzelf als
de grootste, maar ook de beklagenswaardigste schurk in
de wereld voorkwam.

1k vraag het niet voor mijzelf, Rob!'' vervolgde zijn
vrouw. ,lk vraag niets voor mezelf, niets! Maar wat
ik vraag, vraag ik voor onzen jongen. Het kind kan niet
buiten je, waarachtig niet! Wat zal het kind zijn zonder
zijn vader? Hij zal als hij groot is wrok tegen je gaan
koesteren, je naam met afschuw uitspreken, alléén omdat
je hem nu onthoudt waar hij recht op heeft: je liefde
en steun!"

Ze trad dicht op hem toe en vatte zijn handen. ,,Doe
het voor den jongen, Robl” smeekte ze. , Hij heeft je
zoo lief, dat kind. Je hoeft je over mij niet te erbarmen,
maar doe het over hém. Hoe blij was je niet toen het
ventje geboren werd!”

Robert keek in hevigen tweestrijd naar zijn vrouw en
plotseling ontrolden zich wvoor zijn geestesoog twee
tafereelen.

Het eene was dit: hij zag een huiskamer, zijn eigen
koel-deftige huiskamer vol zware meubelen. Het was
avond. Zijn vrouw zat te lezen, het ernstige gezicht over
haar boek gebogen. Ook hij las, verwerkte machinaal het
stadsnieuws, de kunstcritiek, de telegrammen. Er heerschte
kalmte, stilte, een stilte zonder verwachting, zonder emotie.
Hij zag duidelijk dat er geen emotie, geen verwachting
meer bestond tusschen de twee menschen in die kamer,
alleen maar rustig-gedragen vriendelijkheid. Hij keek in zijn
eigen oogen: hij las erin het heftig verlangen naar vroegere
weelde, het hongeren naar liefde. Hij zag ook de oogen
zijner vrouw : ze waren weemoedig, maar niet zoo bran-
dend-verlangend als de zijne. Hij las er gedeeltelijke be-
vrediging in.

En dit was het tweede tafercel:

Hij was in een kleine. zonnige kamer. Wat erin stond
was weinig, maar getuigde van bijzonderen smaak. Er
waren bloemen en voor het raam zong een vogel in een
verguld kooitje. ,,Zij’” was daar en mét haar het leven, Ze
was als een zon: waar zij verscheen kwam de vreugde.
Hij zag haar door de kamer loopen, hij zag haar voetjes,
haar tengere gestalte, haar golvend haar. Nu knielde ze
bij hem neer, zooals ze een halfuur geleden gedaan had,
en hij hoorde haar stem: ,Robby, als je daar bent, doe
dan wat je hart je ingeeft, maar denk eraan dat zij een
kind heeft en dat jij zijn vader bent.”

Robert trok plotseling zijn handen terug. Neen, het

tweede tafereel boeide hem teveel, hij kon hdar niet laten
gaan, niet voor deze vrouw, 66k niet voor zijn kind,

Mevrouw van Kralingen zag de verandering in zijn
wezen. Zij zag dat de afwezige de aanwezige versloeg,
glorierijk overwon, dat de plicht tegenover zijn kind
hem zelfs niet tot andere gedachten kon brengen.

. Het is ,,neen’, nietwaar?’’ vroeg ze zacht.

Hij knikte. Toen zei hij overtuigend. als om het wreede
der zaak te bemantelen: ,,Als ik terug kwam, zou alles
immers toch maar voor den schijn zijn. Je begrijpt dat
natuurlijk "’

,.lk zou alles veranderen !" antwoordde ze weer even
zacht,

,,Dat zou je niet kunnen!”

Toen was het plotseling alsof weer zijn Dora bij hem
stond: een kleine rossige baby sliep in haar armen en
ze keek hem verwijtend aan en zei: ,hoe kun je het
kind verlaten?’

Weer kwam de tweestrijd. Hij had met Dora dikwijls
dit onderwerp besproken en zij had hem voorgehouden
dat, zoo hij terug wilde gaan, hij moest beslissen vé6r
ook zij meer recht op hem kon doen gelden. Hij had
het echter nooit als emnst opgevat, maar nu was heternst
geworden en voelde hij zich niet in staat een beslissing
te nemen: hij was niet sterk genoeg en zijn vrouw was
het ook niet. Dan moest het kind beslissen, het kind
dat hem 266 liefhad, dat het, volgens de moeder, onder
de scheiding leed.

. Waar is de jongen?”

»Hij speelt boven met Juf.”

Robert heesch zich met een bezwaard gemoed de trap
op; iedere trede scheen hem te verwijderen van Dora.
iedere stap was een vertreding van zijn eigen verlangens,
maar het moest.

Boven klonk de schrille, hooge stem van zijn jongen
hem tegemoet, bevelend en kregel en daar tusschendoor
de kalme stem van de juffrouw.

»Doe de deur open, ik wil naar beneden!” zei het kind.

..Je kunt nu niet naar beneden gaan, Herman! Moeder
zal je straks wel komen halen!" antwoordde Juf.

~Waarom mag ik niet? Ik will”

»Er is visite beneden.”

»Wie? Tante Annie?”

. Nee, je papa.”

»Ajakkes! blijft hij?"

Ik denk wel dat moeder het graag wil en jij zult
het toch ook wel prettig vinden?”

..Né€¢, ik hou niet van papa, ik hou alléén van moeder !
't Is nu net zoo leuk nu hij weg is! 1k mag den heelen
dag bij moeder zijn en ’savonds tot acht uur opblijven.
Ik wou maar dat hij nooit terugkwam!"

Robert hoorde niet verder; hij keerde zich om, ging
zachtjes naar beneden, zette zijn hoed op en sloop de
deur uit, in den stralenden vriendelijken zonne-morgen.
zooals zijn jongen dat wilde. JULIA FRANK.
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DE NIEUWE DANSCREATIE LA FURLANA”™

De veelbesproken Tango heeft een concurrent gekregen, die zich naar het schijnt niet minder in de gunst van het publiek mag verheugen en waarop niet zooveel valt aan fe merken. Klaarblijkelijk zal

.La Furlana”,

die sedert eenige dagen door Prof. Georgis en Mlle Paulianne in de Princess Room en Scala te 's-Gravenhege wordt vertoond

een dans die reeds eenige eeuwen terug in het oude Veneti€ werd gedanst, niet zooveel tegenwerking te duchten hebben als de tango. Wij geven hierboven eenige figuren uit dezen dans.

(Foto's Hijmans. Den Haag.)



