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E menschen waren verwonderd, toen ik 
een vrome werd, zooals zij dachten, toen 
ik alleen leefde, zooals zij het opvatten, 
om goed te doen. Groote God, als zij 
eens in mijn hart hadden kunnen kijken, 
als het hun eens duidelijk geworden was, 
welk een groot zondaar ik ben, dan 
zouden zij geweten hebben, dat door geen 

enkele boetedoening ik kon hopen om mijn misdaad on­
gedaan te maken.

„Toen ik zag, dat ik mijn vrouw vermoord had, viel ik 
flauw. Ik heb alleen een verwarde herinnering, dat ik mijn 
hoofd bezeerde, toen ik viel, maar daarna herinner ik 
mij niets meer, totdat ik weer in mijn kamer was, omgeven 
door verpleegsters en dokters. Ik trachtte te spreken, om 
hun te vertellen, wat ik gedaan had, maar zij kalmeerden 
mij slechts en ik zag, dat zij dachten, dat ik ijlde. Toen 
vroeg ik hun, om Tom Manson te sturen en zij vertelden 
mij, dat hij op ’t oogenblik in huis was, dat hij iederen dag 
naar mij was komen vragen, gedurende de veertien dagen, 
dat ik zoo ziek was geweest. Ik was gevallen, legden zij mij 
uit, terwijl ik in gezelschap was van Manson en hij had mij 
thuisgebracht. Wat zij mij vertelden, bracht mij zoo in ver­
warring, dat ik hun alleen kon smeeken Manson bij mij te 
brengen en mij met hem alleen te laten. Hij kwam, maar 
toen ik hem vertelde, dat ik mijzelf wilde aangeven als de 
moordenaar van mijn vrouw,zei hij, dat dat nergens toe noodig 
was. Hij had alles geregeld. Toen het dienstmeisje, dat uit 
geweest was, terugkwam en haar meesteres dood vond, had 
hij haar naar den dokter gezonden, deze had een onderzoek 
ingesteld er? zijn verdichtsel, dat Mevrouw Jones, dezen 
naam had mijn vrouw aangenomen, door een val was 
doodgebleven, werd geloofd. Ik zou nergens last meer van 
hebben.

„Het kleintje was een paar dagen na zijn moeder ge­
storven. Ik had nu datgene, waarnaar ik zoo vurig ver­
langd had, bereikt —• vrijheid!’’

Weer hield Eldred Dawley op, zijn drie toehoorders 
vielen hem niet in de rede en rustig ging hij door.

„Ik was zwak en ziek en ik was dankbaar, dat ik aan de 
gevolgen van mijn misdaad ontsnapt was Manson vroeg 
mij een zekere som geld, een aanzienlijke som en ik gaf 
haar hem dankbaar. Ik hoorde nooit meer iets van hem tot 
op dien dag, nu vijf maanden geleden, George, toen je mij 
kwam zeggen, dat hij op sterven lag en mij wenschte te 
zien. Toen ik kwam, vertelde Letty, zijn dochter, mij, dat 
hij haar de heele verschrikkelijke geschiedenis had verteld, 
dat hij haar gezegd had, dat hij in één opzicht gelogen 
had — de baby was niet gestorven.

Tom Manson had haar opgevoed als zijn eigen kind, zij 
staat nu voor me.”

De> twee mannen deden verschrikt een pas naar voren: 
Letty was opgestaan. Op haar gezicht lag een vreemde 
triomfeerende uitdrukking, haar fletse oogen schitterden 
door een innerlijk licht.

„Ik zal,” zeide ze, „de geschiedenis afmaken. O, u hoeft 
niet bang te zijn, mijnheer Dawley, dat ik mijzelf beter 
zal voordoen, dan ik ben; ik denk zelfs, dat ik mij slechter 
zal voordoen.

„Toen ik hem vertelde, George, dat ik zijn dochter was, 
schrok hij vreeselijk: hij had geen zweem van vaderlijk 
gevoel voor mij. Hij wilde niet hebben, dat ik bij hem kwam 
wonen; hij bood mij een som aan, niet eens een groote, 
als ik niets had gezegd, maar ik zei hem, dat als hij mij niet 
als zijn dochter aannam, ik alles, wat ik wist, zou bekend 
maken — dat ik de schandelijke daad openbaar zou maken; 
ik bezwoer hem. dat ik dat doen zou en ik zei. dat ik de 
geschreven bekentenis van mijn vader als bewijs had. Dat 
maakte hem bang. Hij nam mijn voorwaarden aan. Nie­
mand mocht weten, dat ik het kind was van de vrouw, 
die hij vermoord had, maar ik zou bij hem komen wonen 
en hij zou mij al zijn geld nalaten. Het was mijn eenige 
kans om in de wereld vooruit te komen en ik maakte er 
gebruik van. Mijn vader had mij dit alles verteld; hij was 
stervende en hij zei, dat hij nog meer te vertellen had. Ik 
moest het aan mijnheer Dawley vertellen, als hij hem niet meer 
zag. Toen ik naar mijn vader terugging, vertelde hij mij 
de rest. Maar dat heb ik geheim gehouden; ia, hoewel ik 

mijn vader moest zweren, dat Eldred Dawley het zou weten. 
Ik vertel het nu, omdat ik niet zoo slecht ben, als jullie 
denkt. Ik doe nu vrijwillig afstand van alles. George,” — 
zei ze droevig tot haar verloofde—„ik weet, dat ik je verloren 
heb, ik zou het geld nog kunnen houden, maar dat wil ik niet. 
Ik ga de waarheid vertellen. Zul je dan minder hard over 
mij denken ?”

Zij hield op, maar George bleef stil. Zijn gezicht was als 
een rots.

„In ieder geval zal ik toch de waarheid vertellen, al 
wil je mij niet beloven, dat te doen,” zei Letty onverschil­
lig; „vooreerst, ik ben de dochter van Tom Manson; uw 
kind, mijnheer Dawley, is gestorven, zooals mijn vader u 
vertelde. Het was mijn eigen denkbeeld, om vaderlijke 
genegenheid in u op te wekken” — zij lachte schril — „maar 
daar slaagde ik niet in. Ten tweede hoefde u niet bang te 
zijn, dat de bekentenis van mijn vader u kwaad zou kunnen 
doen. Daarin vertelt hij, dat hij u bedrogen heeft, dat uw 
vrouw niet dood was, alleen gewond, dat zij heden nog leeft 
onder den naam van Mevrouw Rayner te Peace Hall in 
Hampstead I” Mijnheer Dawley zonk terug, zoo bleeK, dat 
onwillekeurig Ardath op hem toeliep, denkende, dat hij 
flauw viel, maar met een beweging van de hand hield Dawley 
hem terug.

„Neen, neen,” zei hij zwak, „laat haar de geschiedenis 
af maken.”

„Dat heb ik bijna,” zei Letty onverschillig. „Hoewel mijn 
vader van u hield, was hij verschrikkelijk jaloersch en hij 
keurde de manier, waarop ge uw vrouw behandeld had. 
zeer af. Toen zij gewond was. zwoer hij, dat zij dood voor 
u zou zijn en hij onderhield haar van het geld, dat hij van 
u kreeg. Zij stemde erin toe, om afstand van u te dóen, zij 
wist, dat u haar haatte. Toen zij haar verstand verloren 
had. bracht hij haar naar Peace Hall. Hij wilde u niet om 
meer geld vragen, uit vrees dat u hem van zijn schat, 
zooals hij haar noemde, zoudt berooven. Als hij naar haar 
toeging, gaf hij een anderen naam op maar zelden herkende 
zij hem. Even voordat hij ziek werd, had hij haar bruidskrans 
en haar sluier verbrand, die hij al die jaren had bewaard.

HET COLOSSEUM TE ROME (Zie het artikel op pag. 8)


