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tegenwerpingen, maar Ardath nam haar weigering heel 
koel op.

„Het is jammer, want we zouden zoo goed bij elkaar 
passen,” zei hij. „Ik ken je; je fouten schrikken mij niet af, 
zóoals ze een anderen man zouden gedaan hebben en ik zou 
goed bij je passen. Je zoudt een grootsch schepseltje kun­
nen zijn, zie je, je hebt verstand en kundigheden, maar 
je gebruikt ze nu in de verkeerde richting. Je bederft al je 
kansen en dat spijt mij.”

Letty lachte niet meer. Zij keek bepaald boos.
„U is werkelijk verschrikkelijk onbeleefd,” zei ze; „maar 

ik veronderstel, dat u dat oprechtheid noemt.”
„Ik noem het een eerlijke behandeling,” antwoordde 

Ardath, die niet bewogen werd door haar toorn. „Ik houd 
veel te veel van je, om je te vleien, Letty.”

Maar Juffrouw Manson was te boos om te antwoorden. 
Totdat Peace Hall werd bereikt, bewaarde zij een ernstig 
stilzwijgen, dat haar metgezel echter niet uit het veld sloeg.

„Ik geloof niet, dat ik boos op je kan blijven,” zei Letty 
eindelijk; „Jack, laten we niet kibbelen; je bent toch een 
beste kerel.”

Zij stak haar hand uit; Ardath drukte haar hartelijk.
„Je kunt niet met mij kibbelen,” zei hij. „Ik wil het 

niet.”
Letty glimlachte en zuchtte, en vertelde hem, dat zij dat 

had gemerkt. Toen Peace Hall — zoo heette het huis — 
was bereikt, betoonde Letty zich zeer vriendelijk tegen de 
directrice en vol medelijden voor de arme oude dames.

„Mag mijnheer Ardath die lieve oudjes komen zien?” 
vroeg juffrouw Manson overredend; „hij zou het zoo prettig 
vinden. Weet u, hij komt uit Australië en daar hebben ze 
zoo iets niet.”

„Die zijn daar Tiiet noodig,” mompelde Jack, „maar ik 
zou heel graag komen.” De directrice hoopte, dat hij zou 
inteekenen en gaf dadelijk toestemming. „Zij weten, dat u 
komen zoudt, juffrouw Manson,” voegde zij er bij, „en 
zij verlangden er al naar.”

Het was een heel andere Letty, dan die John Ardath 
kende en beminde, zooals zij zich bewoog tusschen die 
brooze, menschelijke wrakken, die een toevluchtsoord 
hadden gevonden in Peace Hall. Lief en deelnemend wendde 
zij zich tot elk vrouwtje, luisterde geduldig naar de op­
sommingen van de verschillende kwalen, in één woord, zij 
gedroeg zich zoo vol vrouwelijkheid, dat het geen wonder 
was, dat de liefde van John aan gr oei de, terwijl hij naar 
haar luisterde en keek. De directrice, die op hem wachtte, 
legde hem uit dat, hoewel juffrouw Manson al de dames 

bezocht, twee ervan vooral onder haar bescherming ston­
den — juffrouw Annes en Mevrouw Rayner.

„Iedere dame neemt de zorg voor twee van de bewoon­
sters op zich,” zei ze. „Juffrouw Annes is door een paar 
kennissen mee uit rijden genomen, dus kan ik u haar niet 
laten zien, maar Mevrouw Rayner wacht op Juffrouw 
Manson. Daar konden wij nu wel eens heengaan. Zij komt 
nooit beneden in het salon, maar blijft altijd in haar eigen 
kamer.

„Hebt u het over mijn goede mevrouw Rayner,” vroeg 
Letty, terwijl zij de dame verliet, aan wie zij juist een nieuwen 
haaksteek geleerd had. „O, mijnheer Ardath, u moet haat 
bepaald gaan zien. Zij is zoo aardig.”

Een kamer, die op den mooien tuin uitzag, was toebe­
deeld aan Mevrouw Rayner en zooals Ardath vernam, had 
zij hier de laatste vijf jaar gewoond.

Zij was gedeeltelijk verlamd, maar wat vooral indruk 
maakte op John Ardath, was haar zonderlinge kleur. Oogen, 
gelaatskleur, haar, lippen, alles had dezelfde grauwe kleur; 
ook haar stem klonk eentonig. Zij hoorde Letty’s aardig 
gebabbel aan. zonder de minste belangstelling te toonen, 
behalve dat zij nu en dan flauw glimlachte, waarbij zij 
mooie, witte tanden vertoonde.

Toen John aan haar was voorgesteld, reikte zij hem een 
slappe, koude hand.

Indien Ardath Letty had bewonderd, toen hij haar in 
het salon bij de oude dames had gezien, die allemaal van 
haar hielden en haar waardeerden, hier verdubbelde zijn 
bewondering, toen zij zoo toewijdend was voor Mevrouw 
Rayner zonder eenige aanmoediging te ontvangen. De 
ongelukkige dame hield den bundel witte lelies, dien haar 
bezoekster had meegebracht, in haar hand, maar legde 
evenmin bewondering aan den dag voor de pracht en den 
fijnen geur ervan, dan dat zij belangstelling getoond had in 
Letty’s aardig gebabbel. Bleek en onbeweeglijk zat zij in 
haar gemakkelijken stoel en zij scheen John Ardath meer 
een spook toe dan een mensch. Toen Letty echter opstond 
om afscheid te nemen, werd Mevrouw Rayner levendiger.

„Het is heel vriendelijk van u om te komen en ik ben 
bang, dat ik geen prettig gezelschap voor u geweest ben,” 
zei ze. Haar uitdrukkinglooze oogen dwaalden afwisselend 
van Letty naar Ardath. „Vandaag is mijn verstand een 
beetje in de war,” zei ze zwakker, „vergeef het mij alstu­
blieft.”

„Maar lieve Mevrouw Rayner, alsof wij u iets te ver­
geven hadden,” protesteerde Letty. Zij boog zich over 
Mevrouw Rayner en streelde haar handen. „Ik kom graag; 

als u maar zegt, dat u blij bent, mij te zien, alstublieft.”
Voor een oogenblik zag Ardath een vreemde schaduw 

over het gelaat van de arme verlamde komen; to^n ver­
dween deze plotseling en de gewone onverschilligheid 
keerde terug.

„Natuurlijk ben ik dat,” zei ze lief, „het is goed van u, 
die jong, mooi en zorgzaam is, om u over mij te bekom­
meren. Ik verlang al naar uw bezoeken.” Letty zei niets, 
maar kuste mevrouw Rayner, en nadat Ardath de koude, 
onverschillige hand weer geschud had, verlieten zij haar. 
Op den terugweg in de automobiel vertelde Letty haar 
metgezel, dat mevrouw Rayner aan melancholie leed en 
dat soms haar verstand heelemaal in de war was. Jegens 
anderen was zij gevoelig, maar altijd stil.

„Ik ben maar blij, dat zij en juffrouw Annes beiden van 
mij houden, allebei mijn beschermelingen,” voegde Letty 
er bij; „het zou vervelend zijn, als zij dat niet deden.”

Als zij een compliment verwachtte over haar zichtbaar 
veranderd gedrag, dan werd zij daarin teleurgesteld. Ardath 
stemde alleen met haar in, dat dat heel prettig was en 
vroeg haar, hoe dikwijls zij naar Hampstead ging.

Toen zij Belgrave Square bereikten, nam hij afscheid 
van haar met een kalmte waaruit zij tot haar spijt de 
gevolgtrekking moest maken, dat het hem niet in 't minst 
kon schelen, dat zij niet van hem hield.

Dien avond, toen het kamermeisje haar gekleed had, 
ging Letty voor een van de lange spiegels in haar kamer 
staan en bekeek zichzelf zorgvuldig, nog zorgvuldiger 
dan zij in de gebarsten doffen spiegel op Milcombe placht 
te doen. Zij was in ’t zwart, haar rouw moest minstens 
zes maanden duren en de bekende kleermaker, die verant­
woordelijk was voor haar japon, had de slanke, licht ge­
bogen gestalte, die zich zoo gracieus bewoog, op haar voor- 
deeligst laten uitkomen. Er ontbrak niets moois, dat door 
geld kon verkregen worden. Letty droeg parelen van on­
schatbare waarde en de eenvoud van haar haardracht alleen 
had zij te danken aan het kamermeisje, dat een kunste­
nares was in het opmaken van haar. Voorbij was de tijd, 
dat zij schunnige rokken, uitgeloopen schoenen, gestopte 
kousen en verstelde handschoenen moest dragen. Alles, 
waarnaar Letty zoo lang verlangd en gesmacht had, bezat 
zij nu: weelde, een plaats in de groote wereld, waarvan zij 
het doen en laten dikwijls zoo toornig had gadegeslagen 
vanuit haar schuilplaats in de dennenbosschen te Chilworth. 
Zij was niet langer een buitenstaandster, niet langer iemand, 
waarop geen acht geslagen werd en dit alles had ze zelf 
tot stand gebracht. (Wordt Vervolgd.)
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