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AAT mij niet,” zuchtte zij, „o, doe dat 
niet. Dat zou ik niet kunnen verdra­
gen. Alles, alles liever dan dat.” 

George bedekte haar handen met de 
zijne. Hij keek haar in ’t gelaat. „Gij 
zijt de oorzaak,” zeide hij. „Wat kan 
ik anders doen dan je haten ?”

Een eerbiedig geluid, een gekuch,

Letty stond op. De portier stond, met onbeweeglijk 
gezicht, op de bevelen van zijn meesteres te wachten.

„Wat is er Glijnd ?” vroeg Letty; haar bleeke, ronde 
wangen werden rood, „een bezoeker?”

„Mijnheer Ardath zou graag weten of u klaar 
is, juffrouw, zei de portier; „hij is bang dat 
hij wat laat is.”

Letty deed een ongeduldigen uitroep.
„Denk eens aan George, ik had het heele- 

maal vergeten,” zeide zij. „Mijnheer Ardath 
had met mij afgesproken om naar Hamp- 
stead te gaan, naar een van mijn gelief­
koosde weldadigheidsgestichten en ik had 
het heelemaal vergeten. Vraag hem, of hij 
boven wil komen, Glijnd.”

Toen de portier zich had teruggetrokken, 
wierp George Letty een minachtenden blik toe.

„Je leeft nog niet lang in de stad of in de 
weelde, en je weet al, dat .liefdadigheid een 
goede veiligheidsklep is,” zei hij, „een van je 
geliefkoosde weldadigheidsgestichten, zoo,zoo! 
Vertel mij eens, hoeveel je er wel hebt?’

Letty bloosde, maar lachte goedsmoeds.
„Ik sta nog aan den voet van den berg,” 

zei ze, „en liefdadig te zijn, vind ik een 
goed middel om omhoog te klimmen. Mijn weg 
is opwaarts; ik zal eindelijk den top bereiken. 
Mijnheer Ardath is die Australische neef 
van mijnheer Dawley, die sedert eenige 
maanden overgekomen is. Ken je hem ?”

George lachte.
„Of ik dien ouden Jack ken?” antwoordde 

hij. „Wel. natuurlijk. Ik kende hem al jaren, 
voordat u deze familie binnengeleid werd, 
juffrouw Manson. Hij was mijn held, voordat 
hij naar Queensland ging en dan vraagt u 
nog, of ik hem ken.”

Letty glimlachte en zeide niets. Zij stond 
in een afwachtende houding en toen John 
Ardath aangediend werd, ging zij hem met 
een stortvloed van verontschuldigingen tege­
moet. George luisterde met cynische belang­
stelling naar haar zacht uitgesproken ver­
ontschuldigingen. Die „goede oude Jack”, 
een groote man, met een open, krachtig gezicht, 
dat door de Australische zon getaand was, 
hoorde ze kalm aan.

„Nu ik hier ben, doet u ’t best geen tijd meer 
te verspillen, maar u dadelijk aan te kleeden, 
juffrouw Manson,” zei hij. „Ik zal u daarvoor 
vijf minuten geven. Dat is tijd genoeg.”

Letty deed een onmiskenbare poging om 
zich niet aan de afspraak te houden, maar 
Ardath liet zich niet afschepen.

„Wij gaan naar het tehuis voor ongelukkige dames, 
nietwaar?” zei hij „een van de instellingen, waarvan u 
mij verteld heeft, dat u er het meeste belang in stelt. U 
zult de oude dames toch niet teleurstellen, omdat het een 
beetje mist en u niet veel lust hebt om uit te gaan, niet­
waar ?”

Letty stribbelde tegen. Zij verzekerde dat zij zeer verlan­
gend was om uit te gaan, zij dacht er niet over om het 
bezoek uit te stellen, maar het was mistig en zij was nog 
niet klaar, daar zou tijd mee heengaan, zij moest dien middag 
uit dineeren en Hampstead was ver weg.

Ardath haalde zijn horloge te voorschijn, vergeleek het 
grimmig met de gouden agaten klok op de tafel opzij 
van hem.

„Uw uitvluchten zijn nutteloos, juffrouw Manson,” 
zeide hij; „waarom maakt u zooveel omslag, waarom zegt 
u niet openhartig, dat u het plan vervelend vindt, dat u 
liever thuis blijft, om met mijn jongen neef George te 
praten ?”

„George, mijn jongen, gisteren zag ik Lady Moya en ik 
wensch je geluk. Wanneer is de bruiloft ? Ik hoop voordat 
ik terugga. Ik zou er graag bijzijn, maar ik geloof, dat mijn 
biljet al genomen is.”

George mompelde een knorrig antwoord en keerde 
zich haastig af. Ardath’s blauwe oogen namen hem onder­
zoekend op, toen wendde hij zich gebiedend tot Letty.

„Vijf minuten heb ik u toegestaan, juffrouw Manson, en er 
zijn er al twee voorbij; u hebt er nog drie om u betooverend 
te maken. Ga dat alstublieft doen.1’

„U hoeft niet zoo tegen mij te spreken, mijnheer Ardath,” 
zeide Letty een beetje beleedigd, „dat is heel onbeleefd.”

Hij glimlachte, heelemaal niet getroffen door haar woor­
den.

„U zult beleefdheden genoeg in uw leven te hooren 
krijgen,” antwoordde hij, „ik alleen zal oprecht jegens 
u zijn.”

Een booze gloed kwam over Letty’s gelaat en zij wendde 
zich heftig naar Ardath toe.

Sleek en onbeweeglijk &at aij in haar gemakkelijken stoel.
„U bent de onbeleefdste man, dien ik ooit gezien heb,” 

verklaarde zij, „en soms haat ik u bepaald.”
Ardath maakte een ouderwetsche buiging voor haar.
„Dat is mij hetzelfde, maar u gaat vanmiddag met mij 

naar Hampstead,” zei bij, „en u hebt nog maar twee minu­
ten om uw hoed op te zetten; dat is vreeselijk weinig voor 
een dame, dat weet ik.”

Letty fronste de wenkbrauwen, glimlachte toen en ver­
liet eindelijk de kamer; terwijl zij dat deed, kwam Eldred 
Dawley binnen. Hij zag er zwak uit en een wonderlijke 
glimlach verlichtte zijn gelaatstrekken. Hij reikte Ardath 
de hand, die hem begroef in een stevigen bruinen knuist van 
groote afmetingen.

„Ik ben blij je te zien, Jack,” zei Eldred; hij zeide het 
ernstig en John kreeg een kleur van voldoening.

„Ik ben blij, dat u dat zegt,” zei hij eenvoudig; „ik heb 
voor niemand meer achting dan voor u. De menschen in de 
Oude Wereld zijn heel anders. Dat waardeer ik zoo in u, dat 
u oprecht zijt en daarom ben ik er trots op, dat u blij is mij 
te zien.”

Een haastige beweging, alsof hij daar tegenop wilde 
komen, was Eldred Dawley’s eenig antwoord. Hij wendde 
zich tot George, op dien verontschuldigenden toon, die hij 
tegenover zijn neef had aangenomen, maar George ant­
woordde zoo kort, dat John Ardath zijn rustigen blik op 
hem vestigde.

„George schijnt uit zijn humeur te zijn,” zei de Australiër 

op zijn openhartige manier. „Ik maakte een grapje over zijn 
bruiloft en dat scheen hij niet prettig te vinden. Eldred.” 

George kon zich niet meer bedwingen.
„Er is geen sprake van een bruiloft, ” zei hij droevig, 

„de verloving is verbroken.”
Een verwonderd stilzwijgen was eerst het eenige antwoord 

dat George ontving, toen begon Eldred Dawley te spreken.
„Waarom is zij verbroken?” vroeg hij. „Ik dacht, dat 

Moya en jij elkaar zoo goed begrepen.”
De blik, dien zijn neef hem toewierp, was allesbehalve 

vriendelijk.
„Zij is meer aan geld gehecht, naar het schijnt," zei hij; 

„Lord Gildare heeft haar verbroken omdat ik 
uw erfgenaam niet meer ben en —* en Moya 
stemt met hem in.”

Op Eldred Dawley’s fijn besneden gelaat 
kwam een verandering, maar hij zeide niets.

„Dat is hard,” zei John Ardath deelnemend; 
„en, voor zoover ik het in de Oude Wereld 
gezien heb, staan meisjes nog steeds onder de 
plak van hun ouders, als zij geen inkomen van 
zichzelf hebben. Het spijt mij, George en ik 
denk, dat Lady Moya er even ellendig aan toe 
is als jij, maar zij kan het niet over zich 
verkrijgen, om den ouden man te tarten.

George lachte, maar niet met instemming.
„Ja?” antwoordde hij. „Dat bewijst, dat u 

er niets van weet, anders —”
Hij hield stil, want op dit oogenbiik kwam 

Letty de kamer binnen. Zij droeg een mantel 
van zeehondenvel, die even lang was als zijzelf, 
om haar hals een sabelbont, haar hoed, die op 
de golven van haar zwarte haar rustte, was van 
hetzelfde bont. Zij zag er opvallenden boeiend 
uit; de drie mannen staarden haar aan met 
verschillende gevoelens, terwijl zij h£ar hand­
schoenen vastmaakte. Toen zij dat gedaan 
had, wendde zij zich tot Eldred.

„Ik zal niet lang wegblijven,” zei ze met 
een glimlach, dien hij niet beantwoordde; „u 
weet, dat wij vanavond bij de Roydons di­
neeren.”

„Ja,” zei mijnheer Dawley koel, „dat weet 
ik.” Zijn gedrag was zonderling afgemeten en 
koel, dacht Ardath, en George nam zeer stijf 
afscheid van haar, maar dat scheen Letty niet 
op te merken. Toen zij in de automobiel zaten 
en zich naar Hampstead spoedden, begon zij te 
praten over haar aangenomen oom, zooals zij 
hem noemde, terwijl zij liefkoozende namen ge­
bruikte, waarvan John instinctmatig voelde, 
dat mijnheer Dawley ze gehaat zou hebben, 
als ze tegen hem zouden gezegd worden.

„Kijk,” zeide Ardath opeens, terwijl hij Let­
ty’s lofspraken op mijnheer Dawley afbrak, 
„dat weet ik allemaal, ik weet dat Eldred een 
heilige is, een van de beste menschen van de 
wereld, maar ik wensch nu niet over hem te 
spreken. Ik wil over u spreken. Juffrouw 
Manson, ik heb u bestudeerd en ik heb geen 
verwachtingen van u. Ik ken u en ik weet 
dingen van u, die niemand anders weet.”

Letty schrok; er kwam angst in haar fletse, geheimzinnige 
oogen, die zij op hem vestigde. Ardath keek haar voortdurend 
aan, toen lag hij zijn hand op de hare, die in haar schoot 
rustten.

„U moet doen, wat rechtvaardig is,” zei hij rustig, „wilt 
u dat?”

Zij antwoordde niet, maar de angst in haar oogen nam 
toe. Ardath ging verder, terwijl hij niet lette op die stomme 
bede om medelijden.

„U moet,” zeide hij, „Eldred zijn testament weer laten 
veranderen, hem zijn geld weer laten vermaken, niet aan 
u. maar aan George.”

Letty antwoordde niet. Ardath floot onhoorbaar.
„Ziet u”, zei hij nadenkend, „u bent een zonderling meisje, 

er zijn een massa tegenstrijdigheden in u, en, zooals ik 
zooeven zei, heb ik niet veel verwachting van u. Ik geloof 
niet, dat u overmatig goed of onzelfzuchtig of eerlijk is. U 
hebt veel fouten en het zijn niet bepaald prettige fouten, 
maar —”

Hij hield stil en nam haar hand.
„Dat is mij hetzelfde, ik houd van u,” zei hij; „u is het eenige 

meisje in de wereld, dat ik tot vrouw zou willen hebben.” 
Letty glimlachte, niet zonder dankbaarheid.
„Dat is aardig van je”, zei ze; „maar het kan niet, Jack, 

het spijt me, dat ik het zeggen moet, want ik houd veel van 
je. Ik kan onmogelijk met je trouwen.”

Zij verwachtte een uitbarsting van hartstochtelijke


