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IJNHEER Dawley, denk eens even na. 
Bedenk eens wat het voor u zou beteeke- 
nen, als mijn vader zijn bekentenis open­
baar maakte. Er wordt van u gedacht, 
dat gij een rustige goede man zijt, over 
wien iedereen spreekt, alsof hij morgen 
met een vurigen wagen zal worden weg­
gehaald. Gij zijt een groot menschen- 

vriend en leeft alleen om goed te doen, nietwaar ? Wel, als 
alles wat mijn vader mij van u verteld heeft, bekend wordt, 
dan zult u dien naam niet langer hebben. Ik kan uw 
reputatie vernietigen en — en dat zal ik doen. Maar ik 
kan nog meer doen.”

Zij sprak deze laatste woorden heel lang­
zaam, terwijl zij op elke lettergreep den nadruk 
legde. Al haar baat tegen allen, die meer waren 
dan zij, voor wien de wereld vriendelijk was 
kwam bij haar op. Het was een goede gelegen­
heid om zich te wreken en zij nam haar waar. 
Zij verheugde zich, toen zij de verandering op 
het gezicht van Eldred Dawley waarnam, de 
angst had er haar stempel op gezet.

„U kunt alles niet weten,” zei hij be­
dachtzaam, met bleeke lippen, „u probeert 
slechts, of u mij kunt laten schrikken en 
overbluffen, om u voor uw stilzwijgendheid 
te laten betalen. Ik zal u maar dadelijk ver­
tellen, dat ik niet van plan ben, mij geld te 
laten af persen.”

Letty Manson glimlachte niet meer, maar 
zij barstte in een luiden, kwaadaardigen lach 
uit.

„O, u zegt dat, omdat u niet alles weet, maar 
dat doe ik wel,” zei zij. „maar voordat ik u 
vertel, wat u niet weet zal ik u mijn voor­
waarden stellen. Zij zijn heel eenvoudig. 
Wanneer mijn vader sterft, hebt u mij op te 
nemen in uw eigen huis en mij als uw dochter 
aan tc nemen. Ik wil het gebruik van uw geld 
hebben zoolang u leeft en als u sterft, moet u 
het mij nalaten. Daar I dat zijn mijn voor­
waarden, neemt u ze aan ?”

Als eenig antwoord rees Eldred Dawley op 
en maakte een beweging naar de deur. Letty 
greep zijn tengere, fijne hand in haar sterken, 
jongen greep. Haar gezicht vlamde van woede.

„U denkt, dat u mij met minachting kunt 
behandelen,” zeide zij, „maar dat kunt u 
niet. Het is heel dom, dat u dat denkt. Luister, 
mijnheer Dawley, naar wat ik u ga vertellen, 
en kijk dan eens of u durft spreken van 
politie en geldafpersing. Ik zal dat dan 
doen.”

Met een afkeerige beweging trachtte Eldred 
Dawley van haar los te komen, maar zij hield 
hem vast met al de kracht van haar jonge en 
heftige natuur. Het kwam den bankier raad­
selachtig voor. Hij werd als met een tijger­
klauw vastgehouden.

„U denkt, dat ik slecht ben,” zei Letty 
somber, „maar wat is u ? U hebt mijn vader 
laten lijden terwille van uzelf en hebt hem nooit 
geholpen. U gaf hem nooit een cent. Gij, met al uw rijkdom, 
kondt nog niet genoeg afstaan om hem in het leven te 
houden.”

Dawley staarde haar met oprechte verbazing aan.
„U hebt ongelijk,” zei hij; „jaren geleden betaalde ik uw 

vader voor alles, wat hij gedaan heeft. Ik betaalde hem 
rijkelijk. Als hij u verteld heeft, dat ik dat niet ge­

daan heb, dan heeft hij u bedrogen. Ik gaf hem meer, dan 
hij eerst wilde hebben.”

Onwillekeurig voelde Letty, dat de bankier de waarheid 
sprak en haar woede keerde zich tot den stervenden man.

„Als dat zoo is, dan zal hij het verantwoorden,” riep zij uit, 
„hij kon nooit de heele waarheid zeggen. Maar dat blijft 
voor u hetzelfde, het verontschuldigt u niet,” voegde zij er 
bij. „Mijnheer Dawley, wilt u luisteren naar wat ik u te 
zeggen heb of niet ?”

Hij keek haar met een onzeker wantrouwen aan, wat echter 
geen indruk op Letty maakte.

„Ik heb geen keus,” zei hij. „Ik verzoek u alleen, een

Oat is de &aah, en dat moet niet weggecijferd worden, 
beetje voort te maken en te zeggen wat u te zeggen hebt, 
zonder uitstel.”

Ongeveer een half uur later wandelde Eldred Dawley 
het slordige, kleine tuinpad af; Letty keek hem met een 
triomfantelijken glimlach na. Zij merkte op, zonder dat 
daardoor haar voldoening verminderde, dat zijn stap heel 

onzeker was, dat zijn hoofd gebogen was, alsof de ouderdom 
hem plotseling had overvallen. Toen hij eindelijk uit het ge­
zicht verdwenen was, sloot zij de deur en ging de trap op 
naar haar vader.

Hoewel de Dood in dit huis rondwaarde, hoewel zij het 
klepperen van zijn machtige vleugels duidelijk hooren kon, 
zag Letty er kalm en gelukkig uit. Zij neuriede zelfs een 
liedje bij zichzelf, terwijl zij de deur van haars vaders kamer 
opende, maar zij hield stil, toen hij zwak haar naam noemde

„Letty, is — is hij hier geweest,” vroeg Tom Mcnsori 
haastig; „het kan niet lang meer met mij duren. Is hij 
hier ?”

Zijn dochter zette zich naast hem neer en 
nam zijn hand in de hare. Zij was zoo blij 
over haar overwinning, dat zij zelfs hartelijk 
kon zijn jegens haar vader, die haar altijd 
had geplaagd en vernederd.

„Ja, hij is hier geweest, maar u was in slaap 
en kon niet gestoord worden,” zeide zij; „wij 
hebben met elkaar ge- sproken. Ik vertelde 
hem, dat ik alles wist.”

De stervende man wierp een toornigen blik 
op haar.

„Het was jouw zaak niet, om er met hem 
over te spreken,” zei hij zwak; „ik was dwaas, 
om het je te vertellen, maar ik wilde, dat hij 
het zou weten, en het was uit angst, dat ik 
sterven zou voor hij kwam, dat ik het je ver­
telde. Maar, het eenige, wat mijnheer Dawley 
moest weten, heb ik je niet verteld. Het is zoo 
lang mijn eigen geheim geweest, het is mijn 
eenige troost geweest en nu — nu moet ik bet 
met iemand gaan deelen. Hij zal het krijgen, 
zooals hij al het andere ook kreeg. Ik vervloek 
hem en — en toch, neen, houd ik van hem; 
Hemel, help mij, ik weet niet, wat ik zeg 1”

Zijn stem werd zachter, hij zonk terug in de 
kussens, een grijs wrak van een man met van 
tranen gevulde grijze oogen. Letty trok haar 
hand van hem weg en keek hem zonder 
medelijden aan.

„U misleidde mij op één punt,” zeide zij, 
„u hebt mij niet verteld, dat mijnheer 
Dawley u geld gegeven heeft. Hij vertelde 
mij de som precies. Hebt u die heelemaal 
uitgegeven, vader? Hoe schandelijk. U had 
om mij moeten denken.”

Een glans van kwaadaardig genoegen 
verlichtte de oogen, die zoo spoedig voor 
alles blind zouden zijn.

„O, dat is een gedeelte van wat ik niet 
verteld heb,” fluisterde hij, „dat is een 
gedeelte van de bekentenis. Zend iemand 
naar Eldred Dawley en zeg hem, dat ik hem 
iets zal vertellen, waar hij tien jaar van zijn 
leven voor over zou hebben, iets, wat een 
ander mensch van hem zal maken, iets, dat 
hem altijd gekweld heeft, als ik hem goed ken. 
iets, dat al zijn pleizier uit zijn leven weg­
genomen heeft. Zend hem een boodschap, 
Letty. Zeg — zeg hem —”

Plotseling kwam er een verandering over 
de scherpe gelaatstrekken; de hand, die zijn dochter 
vasthield, werd koud en levenloos.

„Vlug, vlug”, fluisterde hij; „neen, neen, er is geen tijd 
meer. Letty, als ik het jou zeg, zul je het dan aan Eldred 
Dawley vertellen?
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RPT AXTdPT ITZp ÏNJd Reeds in dit nummer vinden onze abonnes het begin van den wereldberoemden roman
DELAINUMJ kX van BERNHARD KELLERMANN „DE TUNNEL” Door dezen roman, die èn bij het
publiek èn bij de critiek, een schitterende ontvangst heeft genoten, heeft Bernhard Kellermann zich een eereplaats weten te veroveren onder de heden- 
daagsche schrijvers. Het onderwerp, het leven van onzen modernen tijd, dat hij in dit werk behandelt, is geheel nieuw en de wijze van behandeling is 
zoo boeiend en meeslepend dat we, als in een ademloos tempo, dit boek verslinden als de meest spannende detective-verhalen. Om ons heen hooren wij 
het dreunen en stampen van reusachtige moderne machines en voelen wij de aarde trillen tot in haar ingewanden als kromp zij ineen onder het geweld 
van de menschen. Onze blik verruimt zich : horizonten doemen voor ons oog op, maar alles is verward en wij zien slechts groote omtrekken en massa’s 
mede voortgesleurd in den storm van het leven. Een gevoel van beklemdheid maakt zich van ons meester, een angst voor dit razend-snelle leven; maar 
dan voelen wij ons plotseling grooter en krachtiger worden, terwijl wij dit boek lezen; en dat is wat wij noodig hebben: vrij gemaakt te worden van den 
angst voor dit leven en de moed te hebben om dit schuimende en bruisende leven te durven mede leven. En die moed krijgen wij uit dit werk. Daarom 
is het een boek dat wij nóódig hebben, want waar hebben wij meer behoefte aan in onzen tijd dan aan vertrouwen in ons zelf? De vertaling is op uitstekende wijze 
verzorgd, zoodat weinig of niets van den gloed en kracht van den oorspronkelijken stijl is verloren gegaan. Wanneer de roman compleet is, zullen er banden - tegen 
zeer lagen prijs - worden verkrijgbaar gesteld, zoodat onze abonnés op deze manier tegen zéér geringen prijs in het bezit komen van een KEURIG BOEKWERK.


