
PANORAMA
„Ja meneer” antwoordde de bediende ernstig, de krant 

was er vol van vanavond.
„Geef de krant eens aan” zei Laarman.
De bediende reikte het blad over. Laarmanlas, een, 

twee kolommen. Toen wierp hij het blad weg.
„Wat ’n gedaas” merkte hij op, „we krijgen er hem 

toch niet mee terug.... hij zuchtte . . .; toen zich tot 
Eduard wendend :

„Heb je de vergrooting van hem gemaakt. . . ?
„Ja meneer, ’k ben bezig ze af te drukken . . .
„Goed” zei hij moe .... „en de auto van vanmiddag?”
..Ligt klaar meneer, dertig stuks.”
„Mooi .... breng me eens een af druk van den kop.
„Die ligt daar naast u meneer, in die map.”
Laarman nam de map; „actualiteiten” las hij op den 

omslag; „actualiteiten”, herhaalde hij bitter, openslaande.
Daar lag de foto, 'n opname fel belicht, met veel wit 

en zwart, die de oogen diep-liggen deden, den glimlach om 
den mond accentueerden, de scherpe scheiding in het haar 
nog beter zien liet.

Laarman staarde de foto aan; dat was Durieu, heele- 
maal, écht; heel het beminnelijke in z’n snuit, z’n vroolijke 
glimlach .... Als hij die kiek aan zag scheen hij voor hem 
opnieuw te leven, kon hij zich niet voorstellen, dat hij 
daarginds dood lag, alleen in die hangar, op de hei, onder 
wat dennengroen, koud en verminkt. Opziend uit z’n me­
ditatie, keek hij Eduard aan en hij vroeg:

„Moet je er nog veel ?”
„Nog ’n vijf en twintig meneer” ....
Toen kwam de wensch op alleen te blijven met het 

portret dien nacht. Hij zou toch niet kunnen slapen en 
hij zei :

„Ga dan maar naar huis, Eduard, die zal ik wel ma­
ken.” — De bediende knikte. — Is er alles genoeg, papier 
hypo, alles ?”

„Ja meneer.”
„Zijn de droogovens aan?”
„Ja meneer.”
„Goed, ga dan maar, dan vind ik ’t wel.”
„Alsjeblieft, dag meneer . . .
„Dag Eduard . . . .”
Een half uur later — hij had eerst ’n paar brieven ge­

schreven — stond Laarman in het atelier. Hij voelde zich 

minder down. De ruinite van zijn werkplaats gaf hem 
’n kracht tot werken, die hem weldadig aandeed. Hij trad 
de donkere kamer in, een vrij ruim vertrek met rondom 
werktafels en lampen met roode glazen. Twee gasvlammen 
met drukknoppen waren aan iederen wand aangebracht.

Hij bezag het cliché, ’n mooi cliché, helder en scherp. 
Hij legde het in het drukraam. Hij zou eerst wat afdrukken 
maken, dan ontwikkelen.

En hij toog aan het werk, om beurten het cliché be­
lichtend bij de gasvlam, en deze daarop weer doovend, 
om het belichte papier op te bergen in ’n doos en ’n nieuw 
vel in te leggen. Toen hij tien vel had, doofde hij de gas­
vlam voor goed en in ’t licht van de roode lantaarn, in 
de stilte van den nacht en de donkerte rondom, opende 
hij de doos, haalde er ’n vel uit en legde het in den bak van 
den ontwikkelaar.

Het wit porcelein, met het witte vel en den grauwen ont­
wikkelaar, glansde bleek in het roode licht. Langzaam 
schudde hij den bak. En opeens was ’t of diep in den bak 
iets begon te leven, of eerst ’n schim, toen de omtrek van 
het gelaat van zijn dooden vriend begon te leven in de witte 
omlijsting van den bak. De lichte partijen vielen weg, de 
donkere kwamen opzetten uit de vage bleekheid van het 
papier, de oogen waren holten, de mond leek ingevallen. 
Het werd als een verschrikking. Het was of de doodskop 
van zijn vriend hem uit de vloeistof tegenlichtte, een doods­
kop, die langzamerhand te leven begon, meer, meer de 
trekken aannam van den doode, steeds duidelijker, tot 
het als ’n grap werd van den Dood, en het lachende levende 
gelaat in heel z’n oorspronkelijke blijheid daar voor hem 
lag in den witten bak.

De verschrikking was over. Hij rilde er van. Het was 
te zot; weer opnieuw legde hij een vel in, terwijl hij ’t eerste 
fixeeren liet. En weer opnieuw kwam uit de bleekheid van 
’t matte papier eerst die doodsgrijns, groeide het beeld 
zienderoogen, tot het leven kreeg en weer lachtte, altijd 
dien lach, dienzelfden lach, onveranderlijk en gelijk, den 
lach van den doode,....

Bij ieder nieuw vel kwam de verschrikking terug. Laar­
man leed er onder, ieder vel opnieuw, deed hem lijden, 
opende in z’n hart opnieuw de wonde bij het aanschouwen 
van het gelaat. En wat hij den geheelen dag onder­
drukt had, al de zenuw-aandoeningen, die hij den geheelen 

dag had opgekropt, ze barstten nu los, onweerstaanbaar 
en over den witten bleeken kop op de foto in den bak, het 
hoofd gesteund in de handen, barstte hij in hartstochtelijk 
snikken uit, hopeloos en uitzinnig bedroefd.

Den volgenden morgen lagen de afdrukken klaar. De 
bladen namen ze op, allen. Ze gaven er fraaie en welwil­
lende onderschriften bij. Dat bureau van Laarman was 
toch maar overal als de kippen bij !
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