
K ben erg blij, — dat ik u zie,” 
g hijgde Letty; zij was buiten adem, 

doordat zij zich zoo gehaast had.
g „U kunt mij vertellen, waar hij is. IkHl

SgB moet kem dadeli^k zien — dadelijk. Er
is geen tijd te verliezen. ’ Zij bleef stil- 

haar borst hijgde en haar ge­
was lijkkleurig. George staarde

begon hij. „Majoor Chilworth ?

staan.
zicht 

haar met verbazing aan.
„Wien wilt u zien ?”

Ik geloof —”
Maar zij viel hem ongeduldig in de rede. „Neen, neen, 

neen,” riep zij, „begrijpt u mij niet? Ik wensch 
uw oom, den heer Eldred Dawley te zien.”

HOOFDSTUK IV.

Letty hield op en trachtte op adem te 
komen, voordat zij weer sprak. „Mijn vader 
moet hem zien,” zei zij heesch, „voor — voor 
hij sterft.”

George keek verbijsterd. „Moet uw vader 
mijn oom zien; doch waarom?

Letty’s fletse oogen keken hem niet 
vriendelijk aan, maar er was boosheid en 
wrok in te lezen.

„U hebt vergeten, wat ik u gisteren in 
het bosch vertelde — dat mijn vader de bank 
van Dawley te Archampton beheerde,” zeide 
zij; „ hij wenscht den heer Dawley te zien. 
Als hij niet gauw komt, is het te laat; hij 
ligt op sterven — kunt u dat dan niet be­
grijpen ?” Haar stem eindigde in een snik. 
„Als bij nu niet komt, zal het te laat zijn. O, 
zoek hem toch voor mij op, zeg me toch, waar 
hij is. Ik heb mijn vader beloofd, dat ik niet 
terug zou komen zonder hem. Ik heb den 
heelen weg hierheen gedraafd. Ik weet zelfs 
niet, of hij nu nog leeft.”

Zij zeide deze laatste woorden op wan- 
hopigen toon; George was getroffen. Eerst 
was zij voor hem een pijnlijke herinnering ge­
weest aan een gebeurtenis, die hij wenschte 
te vergeten, maar nu, nu zij een beroep op hem 
deed, vergat hij zichzelf en zijn wrok jegens 
haar; een oprecht medelijden met haar ver­
drong al zijn andere gevoelens.

„Wel, dat spijt mij vreeselijk,” zei hij 
haastig, „mijn oom is naar Exfield vertrok­
ken, maar ik zal de automobiel nemen, hem 
achterna gaan en hem regelrecht naar uw huis 
brengen. Waar is dat ?”

Zij vertelde het hem, terwijl uit haar oogen 
dankbaarheid sprak of misschien nog een 
warmer gevoelen, hetgeen George echter niet 
opmerkte, en zij lispelde, dat wanneer hij den 
heer Dawley op tijd bracht, zij nooit zijn vrien­
delijkheid en goedheid vergeten zou.

„Ik zal nu teruggaan en thuis op u wach­
ten,” voegde zij eraan toe. „Mijnheer Dawley, 
bet is heel vriendelijk van u; ik heb een ge­
voel alsof ik maar aldoor kan gaan zitten 
huilen. Vader werd vanmorgen vroeg ziek; het 
is zijn hart; en dokter zegt, dat hij het einde van den dag 
niet meer halen zal. Maar hij kan niet rustig zijn, voordat 
hij uw oom gezien heeft; daarom liep ik weg om hem te 
zoeken. Mijn vader wist, dat hij op het kasteel was.”

„Ik zal hem inhalen,” verzekerde George haar, „maar 
wilt u niet op mij wachten en mij u thuis laten brengen ? 
Het is geen groote omweg voor mij en ik vind het geen 
prettige gedachte, als u den heelen weg terug moet loopen.”

Maar Letty wees dit aanbod af. Zij wilde George geen 
oogenblik ophouden; zij wilde gauw thuis zijn en een korten 
weg nemen — als haar dit tenminste veroorloofd werd — 
door de landerijen.

„En, brengt u zeker uw oom,” vroeg zij droevig; „zeg 
hem, dat het de wensch is van een stervende, en dat, wan­
neer hij graag zou willen, dat iets voor hem gedaan wordt, 
wanneer zijn tijd gekomen is, hij nu iets voor mijn vader 
kan doen.”

De heftigheid en hartstochtelijkheid, waarmee zij sprak, 
verschrikten George; haar twijfel aan Eldred Dawley be- 
leedigde hem.

„Gij kent mijn oom klaarblijkelijk niet,” zei hij, „of gij 
zoudt geen oogenblik denken aan de mogelijkheid, dat hij uws 
vaders wensch niet zou inwilligen. Mijn oom is een heilige, 
ja, dat is hij; hij leeft er alleen voor, om andere menschen 
goed te doen en te helpen. Als uw vader het wenscht, dan 
zal hij komen, daar kunt u zeker van zijn, hoeveel moeite 
hij daarvoor ook zou moeten doen.”

De roode lippen, die door George Dawley waren gekust, 
lachten minachtend en Letty wendde zich af.

„Vergeet den naam van mijn vader niet, mijnheer Dawley,” 
zei ze. „Thomas Manson; hij heeft uw vader jaren geleden 
gekend in Cardiff.”

Zij rende de oprijlaan af; George keek haar verbaasd 
na en ging de automobiel gereed maken. De ontmoeting 
had hem in een zonderlinge verwarring gebracht; hij voelde, 
dat dat meisje, met haar boeiend, vréémd uiterlijk, de 
macht bezat om indruk op mannen te maken. Hij had 
liever gehad, dat het lot hem haar niet weer had doen 
ontmoeten. De automobiel was tot zijn beschikking en 

juister, mijnheer Oawlye, naar wat ik u ga vertellen.” 

zonder erop te letten, dat hij de maximum snelheid over­
schreed, haalde George zijn oom en Lady Moya in. Eldred 
Dawley voelde niets voor het streven naar groote snelheid, 
zooals dat heden ten dage dj^gewoonte is. Naar geest en 
lichaam had hij matige gewoonten.

Zoowel hij als Lady Moya schrikte, toen George hen 
toeschreeuwde om te stoppen. Het bekoorlijke gezicht 
van Lady Moya werd rozerood. Zou het mogelijk zijn, dacht 
ze, dat George haar afwezigheid niet kon verdragen; dat 
in weerwil van den wensch van haar oom, om haar voor zich 
alleen te hebben, hij hen had gevolgd ? Het was een stree- 
lend denkbeeld, maar spoedig vernam zij, dat zij zich ver­
gist had.

„Oom Eldred, u moet dadelijk met mij naar Milcombe 
teruggaan,” zie George ademloos, terwijl hij uit zijn auto­
mobiel sprong en naar die, waar de anderen inzaten, toeging; 
„een stervende man wenscht u te zien. Even nadat u vertrok­
ken was, kwam er een boodschap en ik beloofde, dat ik u 
achterna zou gaan en haar overbrengen. De arme kerel is 
er heel slecht aan toe, en het schijnt, dat hij niet rustig kan 
sterven, voordat hij u gezien heeft.”

„Beste jongen, wat ben ik blij, dat je gekomen bent; ik 
zal natuurlijk gaan,” zeide Eldred hartelijk; op zijn bleek, 
met rimpels doorgroeft gezicht, was oprechte deelneming 
te lezen. „Stap in en laten wij haast maken. Vroeger kon ik 
velen van de inwoners van Milcombe, maar ik dacht, dat 
geen van mijn oude kennissen en meer waren.”

„De man heeft u, voor zoover ik kan nagaan, al heel 
lang gekend,” zeide George, terwijl hij instapte, „zijn doch­
ter zei, dat ik tegen u moest zeggen dat hij te Cardiff een 
vriend van u was.”

Op het fijne gezicht van Eldred Dawley kwam een flauwe, 
maar onmiskenbare verandering. Het scheen zijn neef zelfs 
toe, alsof hij geschrokken was.

„Cardiff, Cardiff,” zei hij langzaam; „ik was daar, toen 
ik heel jong was, herinner ik mij. Wie is die persoon, die 
mij wenscht te zien, George ? Hoe heet hij ?”

„Thomas Manson,” antwoordde George dadelijk; „hij 
beheerde de bank te Archampton en hij werd ontslagen, 

omdat hij dronk, de arme vent. Het was een 
kwaad ding voor hem en zijn dochter.”

„O, heeft hij een dochter,” zei Lady Moya. 
„Hoe ken je die menschen, George?”

De verwijtende en veroordeelende klank van 
de stem van zijn bruid, deed George onaan­
genaam aan.

„Ik heb ze hier ontmoet,” zei hij kort; „zij 
wonen dicht bij het kasteel, en —”

Plotseling zweeg hij en keek naar zijn oom. 
Deze was in de kussens teruggezonken, zijn 
ivoorkleurig gezicht was doodsbleek, zijn lip­
pen hadden dezelfde kleur en waren van elkaar 
gescheiden, zijn oogen halfgesloten, terwijl het 
zweet op zijn voorhoofd parelde.

Toen Moya hem verschrikt toesprak en hem 
vroeg, of hij zich ziek voelde, gaf mijnheer 
Dawley geen antwoord. Zij wenddde zich tot 
George.

„O, hij ziet er uit of hij sterft,” fluisterde 
zij. „George, George, wat zou het zijn ? Wat 
moeten we doen ?”

George boog zich voorover en nam zijns 
ooms hand. Hij was ijskoud.

„Wel, wat scheelt er aan ?” zei hij. „U 
bent ziek, valt haast flauw; zullen wij bij den 
dokter stoppen op weg naar de Mansons?”

De klank van het laatste woord scheen den 
heer Dawley een schok te geven. Hij opende 
de oogen; zij stonden wild en verbijsterd, hij 
richtte zich op; het was een strijd tusschen 
vleesch en geest en de laatste overwon. Door 
een buitengewoon krachtige poging overwon 
hij de lichamelijke verlamming, die hem had 
aangegrepen. Op zijn mager gezicht kwam een 
weinig kleur terug, een schaduw van zijn 
oude, beminnelijke glimlach kwam weer op 
zijn lippen.

„Neen, neen, ik heb den dokter niet noodig,” 
zei hij; „het — het was een voorbijgaande 
flauwte, maakt je daarover niet ongerust. Hoe 
zei je ook weer, dat die man heette, George? 
Manson ? Maar ik ben er zeker van” —hij hield 
even stil — „zeker — dat Tom Manson al jaren 
geleden stierf. Ik denk, dat er een vergissing is. 
Ik denk niet, dat deze Manson degene is, dien 
ik gekend heb.”

„Hij beweert, dat hij het is; hij is stervende 
en verlangt naar u,” zeide George kort. Hij 
was verbaasd ovei de klaarblijkelijke weerzin 

van zijn oom, want gewoonlijk aarzelde zijn oom nooit, om 
zich voor andere menschen op te offeren. „U doet ’t best, 
als u naar den armen kerel toegaat, oom. Het zal hem kal- 
meeren. Zijn dochter was buiten zichzelf van zenuwach­
tigheid.”

Eldred Dawley staarde zijn neef voorbij, naar de voorbij - 
rollende heidevelden en de ververwijderde door de zon 
beschenen klippen. Zijn gezicht was ontdaan en verontrust.

„Daar ik hem niet ken, lijkt het mij onnoodig naar hem 
toe te gaan en zijn laatste uren te verstoren,” zei hij, klaar­
blijkelijk zijn eigen gedachtengang volgend; „dat zie je 
toch wel in, George.”

Hij sprak overredend, alsof hij zich tegenover zijn neef 
verontschuldigde en de verbazing van dezen laatste nam 
nog toe. Hij herinnerde zich opeens Letty’s woorden — die 
woorden, waarin zij erop gezinspeeld had, dat de heer 
Dawley misschien niet zou willen komen — een zinspeling, 
die George’s verontwaardiging had opgewekt.

„Zeg hem,” had Letty gezegd, „dat als hij verwacht, 
dat men medelijden met hem zal hebben, als zijn tijd gekomen 
is, hij nu medelijden moet toonen.”

„Ik voel, dat u ’t best doet, als u hem gaat opzoeken,” 
zeide George vast; „het zal natuurlijk niet pleizierig zijn; 
ik ben zelfs bang, dat het er heel naar zal zijn, maar —”

„Alsof mijnheer Dawley tegen iets onaangenaams 
opzag, als het was, om iemand van dienst te zijn,” viel 
Moya hem driftig in de rede. „Iedereen, die hem kent


