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YRIL Andrew deed een paar schreden 
terug en beschouwde met critischen blik 
het ruwe ontwerp zijner schilderij : 
„Spelende kinderen”. Het was een heel 
eenvoudig onderwerp, eenige boerenkin­
deren, zich vermakend in een bloem - 
bezette weide, op den achtergrond een 
molen, een hofstede, enkele boomen en 

een sloot. En dit eenvoudig natuurtafereel was het 
werk, dat Andrew beschouwde als de eerste schrede 
op den weg die leidt naar roem. Dit was zijn werk voor de 
tentoonstelling en moest het beste worden, dat hij ooit 
geleverd had. Zijn naam werd in kunstkringen reeds ge­
noemd als dien van een veelbelovend talent en verschil­
lende zijner stukken hadden reeds tot tamelijke prijzen 
koopers gevonden. Dit getuigde wel de kostbare, artistieke 
inrichting van zijn atelier.

Met een zucht legde hij thans zijn palet en penseelen neer. 
„Het gaat vandaag niet, denk ik”, mompelde hij, „ik schijn 
niet in de juiste stemming te zijn”.

Hij trok zijn lange, witte jas uit ën maakte zich gereed 
te vertrekken.

Juist kwam zijn huishoudster binnen en overhandigde 
hem een brief. „Hè, vervelend, natuurlijk weer een uitnoo- 
diging voor vanavond of morgen”.

Hij opende hem en las:

Beste Cyril,
Vanavond groote fuif 1 Dick Elmy is jarig.

Hij vroeg me je even een kladje te schrijven. Nell 
komt ook. Acht uur bij Kraus. Bonjour 1

John. C.

„Dat is leuk”, riep Andrew vroolijk, niettegenstaande 
zijn opmerking vóór het openen van den brief. „Zóó, komt 
Nell ook ? Die komt tegenwoordig bijna nergens meer”, 
peinsde Andrew, „enfin, die is ook al beroemd en trekt 
zich van de arme kunstbroeders heel weinig meer aan”.

Een eenigszins bittere trek verscheen op zijn gelaat, toen 
hij dacht aan zijn lieve, vroegere kunstvriendin, met wie 
hij altijd zoo intiem, zoo open en eerlijk was en die zich in 
den laatsten tijd meer en meer van hem scheen terug te 
trekken. Als hij echter geweten had, dat ongeveer op het­
zelfde uur het donkere hoofdje van haar, aan wie hij op het 
oogenblik dacht, gebogen was over een dergelijk briefje 
als hij daar in de hand hield en als hij haar had hooren 
fluisteren : „Cyril komt ook” en daarbij haar mooie oogen 
had zien glanzen, de bittere trek was zeker van zijn gelaat 
verdwenen.

Nelly Vilmar was een jonge schilderes, die reeds naam 
gemaakt had. Met. graagte werden haar werken genomen 
en gingen vlot, tot hooge prijzen in de handen van rijke 
kunstliefhebbers over. Haar genre was hetzelfde als dat 
van Cyril Andrew. Ook zij maakte bij voorkeur landelijke 
tafereelen en die hadden haar ook haar roem gebracht. Al 
zeer spoedig gevoelde zij zich tot den jongen schilder An­
drew aangetrokken, wat niet slechts werd veroorzaakt door 
hun overeenkomenden blik op de kunst, doch tevens door 
zijn ernstige levensbeschouwing en zijn eerlijk, open karak­
ter. Als vrienden gingen zij langen tijd met elkaar om, tot­
dat Miss Vilmar bemerkte, dat een inniger gevoel dan 
vriendschap hun omgang begon te kenmerken. Zij voelde 
zich niet sterk genoeg daaitegen te strijden en trok zich, 
ofschoon met smart, langzamerhand van hem terug, den­
kend de liefde in haar hart te bevredigen door haar kunst. 
Sinds lang, doch vooral de laatste maanden wist zij, dat 
haar pogen vergeefsch was. Inplaats dat zij haar liefde 
kon overbrengen op haar werk, bemerkte zij, dat die in­
tegendeel haar werkkracht verlamde en overal vervolgden 
haar zijn donkere oogen en pijnigde haar zijn stomme vraag : 
„Waaróm ben je toch van mij weggegaan ? Jij, die een zoo­
veel grooter talent bezit dan ik en die mij helpen kon in 
het bereiken van mijn doel ?”

Toen zij de korte uitnoodiging ontving en haar de drie 
woorden tegenlachten : „Cyril komt ook”, toen was het 
uit met haar pogen te leven voor de kunst, terwijl de liefde 
stierf in haar jong hart. Ja, de kunstvrienden hadden hun 
omgang van voorheen niet vergeten en gebruikten deze 
drie woorden om hen weer te brengen tot elkaar, als vroeger.

* *
*

Het feest was reeds in vollen gang toen Cyril Andrew de 
hel verlichte zaal binnentrad. Van alle zijden klonken harte­
lijke welkomstwoorden hem tegen en na zijn korte felicitatie- 
speech noodden jolige kunstbroeders hem in een kleihen, 
intiemen kring. Hij echter keek met zoekende oogen de 
feestvierenden langs tot hij de hem zoo bekende, slanke 

gestalte ontdekte van haar, voor wie hij feitelijk gekomen 
was hier in dit feestgewoel. Zij scheen hem niet opgemerkt 
te hebben en, oogen schijn lijk toevallig, bevond hij zich na 
eenige minuten in haar onmiddellijke nabijheid. Toen zij 
hem zag, lichtten haar oogen op en dadelijk stak zij hem 
met dezelfde resoluut-vriendschappelijke beweging van 
eertijds haar band toe.

„Dag .... Miss Vilmar”, stamelde hij, doch een oogen­
blik later had hij er spijt van, want hij zag den glans ver­
dwijnen uit haar oogen bij zijn conventioneele begroeting. 
Zij had niets gezegd, hem slechts aangezien en zijn hand­
druk beantwoord. Nu greep hij nogmaals haar hand en 
zeide, met de oude hartelijkheid in zijn stem :

..Dag .... Nell dan. hoe gaat het je?”
Haar blijheid kwam dadelijk weer boven.
„Dag Cyril, best, en met jou?”
„Met mij slecht”, antwoordde hij. „Ik mis zoo je raad 

en je eerlijke critiek sinds .... eh . . . . we elkaar zooveel 
niet meer zien”, eindigde hij eenigszins verward. „Hoe 
komt dat toch Nell?” vroeg hij plots. „Heb ik soms iets 
gedaan, dat je mishaagde of hebben de lui mij belasterd ? 
Je was zoo open tegenover mij Nell, altijd, wees dat ook nu.”

Hij sprak smeekend bijna en de vraag eischte zulk een 
eerlijk antwoord. Zij wilde dat ook geven, maar het kwam 
zoo plotseling over haar en de bekentenis was zoo moeilijk, 
wilde ze eerlijk zijn.

„Neen, Cyril, dat was het niet; je hebt niets misdaan en 
niemand heeft mij over je gesproken dan om mij te vertel­
len, dat je er zoo slecht en overwerkt uitzag. Er is iets 
anders, iets .... O, Cyril, ik wil zoo graag eerlijk tegen­
over je zijn en het valt mij zoo moeilijk nu. Toch zal ik het 
zeggen. Ik bemerkte, dat de vriendschap die ik voor je 
gevoelde in onzen bijna dagelijkschen omgang, begon te 
veranderen in een teerder gevoel voor je en ik wilde mij 
daardoor niet laten overwinnen”, sprak Nell diep blozend, 
„ik wilde leven voor mijn kunst, denkend dat die mij vol­
doening schenken zou”.

Ze hadden zich onwillekeurig iets van de anderen ver­
wijderd en konden tamelijk vrij spreken.

Bij haar laatste woorden drukte zijn gelaat eerst ver­
wondering, daarna onbeschrijfelijke vreugd uit.

„En Nell”, fluisterde hij, „heeft ze je voldoening ge­
schonken, je kunst” ?

Langzaam schudde ze het hoofd en het was hem genoeg. 
Hij bracht haar thuis en samen stapten ze, dicht tegen 
elkaar, door den helderen winternacht. Zij waren één nu, en 
niets zou hen scheiden.

„Vent”, zei ze bezorgd, „je hoest voortdurend, zou je 
je niet eens laten onderzoeken ? Je hoestte vroeger ook al, 
maar ’t is erger geworden”.

„’t Is niets, lieveling, maak je niet ongerust, ‘swinters 
heb ik er altijd last van. Als de lente komt is het voorbij. 
Kom je morgenochtend op mijn atelier? ’k Ben aan een 
paneeltje bezig voor de tentoonstelling. Ik geloof dat het 
mij beroemd maakt”, eindigde hij schertsend.

* *
*

Den volgenden morgen stond Nell met critisch oog voor 
zijn werk en gaf hem eenige wenken.

„Het kan goed worden, Cyril, heel goed, ofschoon mijn 
opvatting misschien iets minder forsch ware geweest! 
Maar. Cyril, je hoest verschrikkelijk en ... . o, kijk eens,” 
riep ze plotseling doodelijk verschrikt, toen Cyril zich de 
zakdoek van den mond nam. „Bloed aan je zakdoek”. 
Beslist naar den dokter, Cyril, nu dadelijk !”

„Ach Nell, maak je niet zoo bezorgd, heusch . . . .”
„Neen Cyril, je moet gaan, -t Is verschrikkelijk”, zei ze 

met tranen in de oogen. „’t Is toch van mij als je aanstaan­
de vrouw niet te veel geëischt, je voor zóó iets te laten 
onderzoeken” ?

Een half uur later bevond zich Cyril bij een bekwamen 
arts en wachtte Nell, angstig en nerveus, in de wachtkamer 
het resultaat van het onderzoek af. De deur werd geopend 
en de dokter zelf trad de wachtkamer binnen.

„Bent U de zuster of familie van den heer Andrew” ? 
vroeg hij met ernstig gelaat.

„Neen dokter, zijn verloofde”, stamelde zij.
„Dan moet ik U iets zéér ernstigs meedeelen, Mejuffrouw, 

hoezeer het mijzelf pijn doet, maar ik voel het als mijn 
plicht. Mr. Andrew heeft lang zijn ziekte verwaarloosd, 
zóó lang, dat de hoop op herstel nihil is. Om eerlijk te zijn, 
hij verkeert in een zeer gevaarlijken toestand.

„O dokter, U meent toch niet.... U wilt toch niet 
zeggen, dat hij ... . dat hij sterven moet ?”

„Helaas, arm kind,” zei de oude dókter, „hoe hard het 
ook voor je is, ik mag het je toch niet verhelen.”

„En.... weet hij het, dokter?”

„Ik heb hem heel voorzichtig voorbereid. Hij weet in 
elk geval, dat hij in een hoogst ernstige positie verkeert”.

„Hij mag absoluut niet werken. U moet beslist trachten 
hem daarvan terug te houden.”

Zij verborg het gelaat in de handen en snikte. Hun nieuw 
geluk, het was gebroken, vernield door den wreeden dood. 
Toen zij een naderenden tred hoorde trachtte zij zich te 
beheerschen.

Met somber gelaat kwam Cyril binnen. Hij sprak geen 
woord in het bijzijn van den dokter, doch buiten nam hij 
teeder haar arm.

„Arme lieveling, hoe verschrikkelijk voor je”, zei hij 
in een snik.

Zij kon niet spreken, drukte zijn arm slechts vaster tegen 
zich aan. Plotseling scheen zijn ziel in opstand te komen.

„En dat, waar ik nog zoover afsta van den roem Maar 
mijn werk, dat dan wel het laatste zijn zal, moet ik afmaken.”

„O lieveling, laat ons toch zoolang mogelijk van eikaars 
bijzijn genieten en werk niet meer. Houdt rust. Ik kom bij 
je, eiken dag. geen oogenblik ga ik van je weg”.

En Nell deed dat. Ze verpleegde hem dag in, dag uit 
met de grootste teederheid en liefde. Hij geloofde niet, 
als zoovele lijders aan een dergelijke kwaal dat hij genezen 
zou. Slechts het denkbeeld, dat hij met zijn laatste werk, 
waarvan hij alles verwachtte, nu niet zou mededingen naar 
den eereprijs. dat pijnde hem elk uur, en ook Nell kon dat 
begrijpen.

Een der volgende dagen zei Nell tot zijn groote verwon­
dering, dat ze hem morgenochtend aan zijn huishoudster 
moest overlaten. Hij was te kiesch om verder te vragen, 
doch toen zij herhaaldelijk ’smorgens wegbleef, begon hij 
ook daarover te mijmeren en verweet het haar in stilte. 
Dadelijk daarop had hij daarvan oprecht berouw en zei 
zichzelf, dat hij toch moest begrijpen, dat een jong meisje 
zich niet den ganschen dag in een ziekenkamer kon op­
sluiten.

Op zekeren morgen, toen ze stil bij elkaar zaten zei 
Cyril : „Vandaag opent de tentoonstelling. Ik ben nieuws­
gierig wien de eereprijs zal worden toegekend”. Hij trachtte 
onverschillig te spreken, doch eindigde met een vreemde 
trilling in de stem.

„Ik zal het je vertellen, lieveling, zoo gauw ik het weet. 
Het zal binnen een dag of drie wel bekend zijn.” Het duurde 
echter langer en toen ze een week later weer bij elkaar 
zaten, wist Nell nog niets.

Er werd gescheld en enkele minuten daarna bracht men 
Cyril een telegram. Verwonderd keerde hij het om en om 
in zijn hand.

Nell had zich naar het venster begeven en staarde naar 
buiten.

Hij opende het eindelijk. „Hartelijk gelukgewenscht. 
Bekroond.”

„Nell, wat is dat?” Met groote verwonderde oogen keek 
hij haar in het gelaat.

„Cyril”, snikte ze, „ik ben zoo blij voor je. Ik heb het 
voor je trachten af te maken, ’s morgens, als ik niet bij je 
was en het is mij Goddank gelukt. Ik wilde het stuk niet 
onafgewerkt laten staan en je hadt er zoo’n hartzeer van. 
Je hadt het zelf evengoed gedaan, Cyril. ’t Was maar bij werk, 
wat ik deed, het motief is van jou en ook de roem”.

Langzaam rolden hem groote tranen langs de wangen. 
Zij had den arm om hem heengeslagen en hij legde zijn hoofd 
tegen haar schouder. „Nell”, zei hij, en in dat enkele woord 
legde hij alles wat hij gevoelde en zeggen wilde.

De bladen waren vol lof over Andrew’s werk. Nell las 
hem alle recensies voor en de eerste schrede op den weg 
naar roem was gedaan; maar nóg dichter dan de roem na­
derde hem een machtiger vorst en strekte de hand naar 
hem uit. Cyril wist dat en met vochtige oogen zei hij tot 
Nell: „Ik had niet gedacht, kindje, dat de woorden, die 
ik tot je sprak over mijn ziekte, op dien avond toen we 
elkaar weervonden, zulk een yreeselijke waarheid bevatten. 
Herinner je je die woorden nog?”

„Welke woorden, lieveling?”
„Als de lente komt is het voorbij”, zei Cyril.

BERICHT.
Nog even vestigen wij er de aandacht op, dat nieuwe 

abonné’s, voor zoover de voorraad strekt, gratis het 
reeds verschenen gedeelte van den roman, „Juliana 
Rockox”, op aanvrage kunnen bekomen.

Voor hen, die het nog niet weten, zij er ook nog op 
gewezen, dat men door middel van de artistieke platen 
uit „Panorama” op goedkoope en fraaie wijze zijn huis 
kan versieren. — Vraagt slechts nadere inlichtingen aan 
Uw boekhandelaar of aan de Uitgevers /an „Panorama”.


