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a,” zei Letty koel, „ik heb gekeken 
naar Chilworth Castle; en wien denkt 
u. dat ik vanavond gezien heb ? 
Mijnheer Dawley — ja, ik heb hem 
gezien en gesproken.”
Haar stem klonk opgetogen. Alles kwam 

haar zoo vreemd en wonderlijk voor; die 
kus onder de door den wind bewogen 

takken van de pijnboomen, die haar in een oogenblikke- 
lijken aandrang gegeven was, die zooveel beteekende voor 
het hartstochtelijke meisje, dat nergens van wist, maar zoo 
heel graag alles zou weten. Zij was teruggedeinsd, half 
verschrikt, maar zeer verheugd, toen George 
Dawley haar had losgelaten; zij had hem met 
angstige, wilde oogen aangekeken, zooals een 
nimf gekeken zou hebben naar den faun, die 
haar buitmaakte, en toen had zij zich omge­
draaid en was weggeloopen; waarom, dat kon 
zij niet weten, maar zij was weggegaan, om 
gelukkig over de heidevelden te dwalen, ver­
licht en stralend, terwijl zij zich niet bewust 
werd, dat wat voor haar een gebeurtenis was, 
voor den jongen man slechts een voorbijgaande 
liefhebberij kon zijn.

„Eldred Dawley — heb je hem gezien, 
zeide Mijnheer Manson en zijn stem werd 
plotseling harder; er kwam kleur op zijn 
wangen, hij zag er ineens jonger uit, er was een 
licht in zijn oogen, dat zijn dochter in ver­
bazing bracht. Wist hij, wie je was? Sprak 
hij over mij ? Maar spreek dan toch, lieve 
Letty. Waar heb je hem gezien ? Vlug — vertel 
het mij. Wat zei hij?”

Zijn opwinding wekte haar verbazing op, 
want gewoonlijk nam hij alles heel koelbloedig 
op, en het scheen hem weinig zorg te veroor­
zaken, dat hij een dronkaard was en een in 
ongenade gevallen man; dat door zijn eigen 

' schuld hij zich en zijn dochter gebracht had 
tot de akeligste armoede, die er bestaat, de 
armoede, die er niet openhartig voor durft 
uitkomen, die een dienstbode houdt en zich 
de weelde veroorlooft van twee zitkamers.

„Het was niet de oude heer Dawley,” zei 
Letty; het was zijn neef — wel, wat stelt u 
er een belang in, vader. Hebt u den ouden 
heer Dawley, die het hoofd is van de firma, 
ooit gekend ?” ♦

Mijnheer Manson liet het hoofd zinken; hij 
knikte.

,-,Ja, ja, ik ken hem,” zei hij, „jaren en 
jaren geleden. Ik dacht dat je hem, en niet 
den jongen heer had .gesproken. Ik dacht, dat 
hij zich iets herinnerd had, dat ik vroeger voor 
hem gedaan heb. Maar,” — hij hief het hoofd 
op en staarde zijn dochter trots aan, „ik deed 
het uit eigen wil, ja, uit eigen wil. Ik was een 
jongeman destijds en hij was heel wat ouder, en 
ik had veel respect voor hem; hij had iets over 
zich waardoor je, als je hem zag, .voelde, dat 
je alles voor hem zoudt doen, wat hij vroeg 
en daar trots op zijn; maar ik wist, dat ik
zijn slaaf was vanaf den eersten keer, dat hij in de spreek­
kamer kwam van de bank te Carsden, waar ik toen was, 
en hij lachte mij toe en sprak tot mij, terwijl er toch geen 
reden voor was, maar hij had een vriendelijk hart. Ik heb 
het nooit vergeten; ik zou toen wel voor hem hebben willen 
sterven.”

De ongewoon groote hoeveelheid whisky had de tong 
van Tom Manson losgemaakt, maar zijn dochter luisterde 
gretig. Het leek haar toe, dat de neef moest gelijken op zijn 
oom, dat hij eveneens die zonderlinge macht bezat om 
hulpvaardigheid af te dwingen — blinde toewijding binnen 
een paar seconden — een toewijding, die eeuwigdurend 
was. Ademloos vroeg zij : „Welken grooten dienst bewees 
u hem, vader? Waarom herinnerde u hem er niet aan, toen 
u uit de bank gezet werd ?’

Mijnheer Manson wierp zijn dochter een minachtenden 
blik toe.

„Je schijnt het niet te begrijpen,” zei hij op kwetsenden 
toon, „maar je zoudt het ook niet kunnen. Je bent een beetje 
hardvochtig en zelfzuchtig, Letty. Ik geloof dat je nooit 
een dwaas zoudt kunnen zijn uit liefde voor iemand; neen, 
dat ligt niet in jouw karakter.”

De herinneringen aan die ontmoeting te Chilworth, aan 
dien kus, die haar als een droom voorkwam, zoo vlug was 
hij gegeven, kwamen Letty voor den geest. Zij lachte — 
een geheimzinnige lach — zij wist wel beter.

..Vertel het mij,” zei zij vleiend. „Kom, vader; ik zou

grooten dienst hebt u

dat niemand het te

het zoo graag willen weten. Welken 
mijnheer Dawley bewezen ?”

Maar mijnheer Manson weigerde standvastig om haar 
nieuwsgierigheid té bevredigen.

„Ik heb beloofd —- gezworen,
weten zou komen,*’ zei hij: zijn fletse oogen glansden 
van voldoening bij de herinnering, hoe trouw hij zijn belofte 
gehouden had. „Er is een tijd geweest, dat ik bijna ge­
dwongen werd om mijn eed te breken, maar den hemel zij 
dank, ik deed het niet. Een tijd, Letty, waarin het mijn 
redding geweest zou zijn, als ik de waarheid gezegd had, 
maar ik deed het niet. Neen, neen, wat zijn gebreken ook

kunnen hebben, onwetend ermee, dat het woord fatsoen 
daarbij te pas zou kunnen komen. Zij zag er alleen een goede 
kans in, en zij besloot die waar te nemen. Terwijl zij de 
overblijfselen van het avondmaal naar de keuken droeg, 
kwamen haar allerlei mógelijkheden en onmogelijkheden 
voor den geest. Zij verwaardigde zich slechts tot weinig 
huiselijk werk, een werkvrouw kwam dagelijks het ruwe 
werk doen, hoewel Manson daar dikwijls tegen had gepro­
testeerd en gezegd, dat Letty de kosten van een dienstbode 
moest uitsparen. Maar Letty weigerde* om haar mooie 
handen te bederven en als zij in een brutale stemming was, 
herinnerde

., nam

zij haar vader eraan, dat al het geld, dat uit­
gespaard werd, toch maar in drank omgezet 
zou worden.

Nadat Letty de kamer een beetje o’pgeruimd 
had, ging zij de trap op naar haar eigen 
kamer, zij tikte aan haars vaders deur, die 
tegenover de hare was en wenschte hem 
goedennacht. Er kwam geen antwoord; vol­
komen stilte heerschte binnen. Zij deed de 
deur open en keek naar binnen.

Manson lag, met zijn rug naar zijn dochter 
toegekeerd, geknield voor een kast met laden, 
de laagste lade had hij uitgetrokken; hij 
staarde naar den inhoud ervan, maar raakte 
die niet aan. Hij lag daar neergeknield, bijna 
roerloos; hij scheen het opengaan van de deur 
niet te hebben gehoord, maar toen Letty 
naar hem toekwam en tegen hem sprak, sprong 
hij op en keek haar boos aan. Hij stond voor de 
open lade en het trof Letty, dat hij den in- 
houd ervan voor haar trachtte te verbergen.

„Hoe ter wereld kom je erbij, mijn kamer 
binnen te sluipen en mij te laten schrikken?” 
vroeg hij. „Ik kon niet vermoeden, dat je hier 
was.”

„Het spijt mij,” zei Letty met ongewone 
weekheid. Haar oogen zagen naar omlaag, 
vestigden zich op de open lade, en groot was 
haar verbazing over wat zij zag een ver­
welkt bundeltje oranjebloesem, half bedekt 
door een witten sluier. „Ik kwam alleen maar 
kijken, hoe 
slapen. Dat

„En dat 
vader, niet
„Het gaat heel best met mij. Ga nu naar bed 
en laat mij alleen. Ik heb een beetje rust 
noodig.”

Letty mompelde nog een verontschuldiging 
en ging weg, verbaasd en een bijzonder belang 
stellend in wat zij had gezien. Zij kon niet 
gelooven, dat de oranjebloesem en sluier hadden 
behoord aan haar moeder, die gestorven was, 
toen haar dochter tien jaar was, en waarvan 
Letty zich herinnerde, dat zij een snibbige 
vrouw was geweest, die nooit anders deed, 
dan heftig met haar man twisten. Manson 
had nooit gedaan, of hij veel van zijn vrouw 
hield, noch getoond, dat haar dood iets 
anders dan een verlichting voor hem geweest 
was. Maar aan wie behoorden dan deze plech-

het met u was, voor ik ging 
was alles.”
is genoeg ook.” gromde haar 
getroffen door haar zachtheid.

(seorge dus afscheid en begon de terugwandeling naar het kasteel
tige overblijfselen van een gelukzalig verleden? Zonder 
dat zij kon begrijpen waarom, bracht Letty verband tus- 
schen dat, wat zij had gezien en den geheimen dienst, dien 
haar vader eens ^aan mijnheer Dawley had bewezen. Zij 
herinnerde zich nu, hoe haar vader die lade altijd zorgvuldig 
gesloten had gehouden, maar zij had altijd gemeend, dat het 
slechts een geheime bergplaats voor drank was, waarvan 
zij niets mocht weten.

Letty besloot het geheim op te helderen en nadat zij rustig 
bij zichzelf besloten had, dat niets haar plannen zou kunnen 
belemmeren, begon zij haar buitengewoon weelderig haar 
te borstelen.

Dit haar was Letty’s trots, het was lang, levendig, dik; 
het lag in breede golven over haar mooi gevormd hoofd.Zij 
bestudeerde haar trekken altijd in den spiegel, terwijl zij 
het vlijtig borstelde en kamde, terwijl zij ernstig onderzoek 
deed naar elke plooi in haar gelaat, naar elke lijn op haar 
voorhoofd of om haar fletse oogen. Somtijds, als zij zoo in 
zelfbeschouwing verdiept was, barstte zij in tranen uit, 
terwijl het haar duidelijk werd, dat haar zeldzame schoonheid 
haar misschien nooit van dienst zou zijn, dat zij haar nooit 
zou verschaffen, wat ze aan andere vrouwen verschafte -— 
liefde, rijkdom, macht. En, met het voorbijgaan van iederen 
dag, werd het verlangen naar deze dingen een kwelling 
voor haar. Zij kon nergens meer aan denken, dan hoe ze 
te verkrijgen.

Dezen avond, nog met de herinnering aan George Dawley

mogen zijn, Tom Manson houdt zijn woord. Dat ligt in mijn 
karakter : Ik ben een trouw, trouw vriend.”

En ten bewijze van zijn trouw, weigerde hij de gretige 
vragen Le beantwoorden van zijn dochter, die vroeg naar 
den aard van den dienst, dien hij den heer Dawley had be­
wezen. Eindelijk verloor Letty haar goed humeur, wat 
nooit een moeielijk kunststuk voor haar was.

„Als u het mij niet wilt vertellen,” zei zij boos, „dan zal 
ik er zelf wel achter komen. Ik zal naar mijnheer Dawley 
gaan en hem zeggen, dat hij zich moest schamen, dat hij 
u niet helpt, wanneer u zooveel voor hem hebt gedaan.”

Oogenblikkelijk kwam er angst in de oogen van den 
heer Manson.

„Dat mag je niet; dat verbied ik je,” stamelde hij.
„Praat geen onzin, Letty; en nu ga ik naar mijn eigen 

kamer. Ik ben uitgeput. Waarom liet je me over deze dingen 
praten; wat is het nut ervan ? Het windt mij maar op. 
Waarom kun je mij niet met rust laten ?”

Het werd Letty duidelijk, dat het nergens toe diende om 
verder te vragen, maar haar nieuwsgierigheid was opge­
wekt. Zij zag voordeel voor haar in dezen geheimen dienst, 
die zooveel jaren geleden door haar vader bewezen was aan 
het hoofd van de groote bank — een middel, waardoor 
in dit leven, dat zij zoo haatte, een gunstige verandering 
zou kunnen komen.

Zij was onbekend met de wereld en eveneens onbekend 
met de leelijke meeningen, die men over haar gedrag zou


