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H ETTY Manson lag op den grond aan den voet van 
S een groep knoestige en door den wind gekromde pijn­
ig boomen, en met een door tranen verstikte stem 

wenschte zij, dat zij dood was. Zij ultte dezen 
wenscb met grooten nadruk. Zij herhaalde hem. 

Het werd bijna een diepe, gesmoorde snik; en daarna begon 
zij luid en hevig te snikken, terwijl zij haar gelaat in haar 
handen begroef.

Deze storende geluiden van menschelijk 
verdriet uitgezonderd, was het kleine bosch 
heerlijk stil. Het was een herfstdag, maar 
het diepe blauw van den hemel, de warmte van 
de zon, die dwars door de takken heenscheen, 
deden meer aan Juli dan aan October denken. 
Tegenover het bosch stond een groot, grijs huis, 
dat zich majestueus op een heuvel verhief en 
groot en indrukwekkend genoeg was om den 
naam van Chilworth Castle te verdienen. Voor­
bij het terras, dat naar Italiaanschen trant ge­
bouwd was, lagen tuinen, die beschenen werden 
door de stervende heerlijkheid van den zomer. 
Plotseling werden de gretige ooren van Letty 
Manson getroffen door het geluid van stemmen 
en gelach en bij die vroolijke klanken begon zij 
nog harder te snikken.

„Ik haat — haat hen 1” hijgde zij. „Ik wou, 
dat ik dood was. Neen, toch niet. Ik wou, dat 
zij dood waren — zij allemaal, ja, dat wou ik.”

Zij rees op, terwijl zij sprak en schudde de 
dennenaaiden en bladeren van haar blauw ka­
toenen rok. Zij was buitengewoon slank, maar 
zij had de gewoonte om voorover te loopen en 
haar gestalte, die een kunstenaar verrukt zou 
hebben door de zachte lijnen, werd ontsierd 
door dat gebrek. Zij had een gelaat, dat bijna 
breed te noemen was, met fletse, bijna witte 
oogen. Op haar mooi gevormd hoofd had zij 
weelderig zwart haar. Haar gelaatskleur was 
donker, haar lippen waren buitengewoon rood. 
Zij droeg een gekreukte, witte blouse en een 
korte, blauw katoenen rok, waaronder gestop­
te kousen en versleten schoenen te zien waren. 
Zooals zij daar stond, terwijl zij jaloersche en 
booze blikken wierp naar de tuinen en het 
terras met de menschen erop, naar den statigen 
achtergrond met het deftige grijze huis, zóó 
was Letty Manson, in weerwil van haar ge­
bukte houding, haar platten neus en vooruit­
stekende kin, werkelijk aantrekkelijk. Zij zag 
er vreemd uit in dit aardige, door en door 
Engelsche landschap, waar ze evenmin op haar 
plaats was als de pijnboomen Het waren, 
waarvan zij de wortels met haar heete tranen 
begoten had — die pijnboomen, die jaren 
geleden geplant waren door een mevrouw van 
Chilworth Castle —een Schotsche vrouw — 
die verlangde naar iets, dat haar herinnerde 
aan haar eigen geliefd, noordelijk land.

De boomen echter, hadden nooit goed getierd; zij hadden 
altijd een melancholiek uiterlijk. Er kwamen weinig menschen 
in het kleine bosch; het was geen vroolijke plaats, maar 
Letty Manson hield er van, omdat zij van daar uit het kasteel 
en zijn bewoners kon zien, en eenig denkbeeld kon krijgen 
van het leven daar, waarmede zij verlangde kennis te ma­
ken — het leven van die menschen, waarover de kranten 
spraken, die menschen, die alles wisten en alles konden 
genieten, het scheen Letty toe, dat zij alleen vrij waren. Zij 
was hartstochtelijk jaloersch op hen, zij haatte hen, terwijl zij 
hen innerlijk bewonderde. Zij hadden geld, waren van hoo- 
gen afkomst, en bekleedden een hooge positie — allemaal 
dingen, die Letty Manson, de dochter var den ouden Tom 
Manson, voormalig directeur der afdeeling Archampton van 
de Bank van Dawley, moest missen.

Sedert de heer Manson zich uit de zaken had terugge­
trokken, woonde hij met zijn dochter even buiten het dorp 
Milcombe, waarover Chilworth Castle het beheer voerde. 
Het huisje van de Mansons was niet zoo’n bekoorlijk, met 
rozen veisierd verblijf, zooals men dat meestal ziet in oude 
dorpen; maar het was een nieuw, leelijk huis van geel steen, 
me,t een boogvenster aan weerskanten van de deur. Er was 
geen tuin; het lag tegenover den witten weg, die zich als een 
lint kronkelde tusschen de heidevelden en naar het kasteel 
voerde. Letty bracht een groot gedeelte van haar tijd door 
met naar dien weg te kijken, waarover automobielen, vol met 
gelukkige gasten voor de bewoners van Chilworth Castle, 
zich voortspoedden. Dan haastte zij zich naar het kleine bosch, 
van waaruit zij het kasteel kon zien om daar haar hongerige ‘ 

oogen te goed te doen met het kijken naar die menschen 
die voor haar uit een andere wereld schenen te komen. Het 
was eigenlijk een overtreding en Majoor Chilworth was on- 
meedoogend in zijn behandeling van overtreders, maar daar 
gaf Letty niet om. Het gevaar, dat zij liep bij haar onderzoe­
kingstochten, verhoogde het genot er. zelfs nog van.

Op het terras, duidelijk zichtbaar voor de fletse, jaloersche 
oogen, die haar volgden, was een tenger meisje met mooi 
haar bezig kunstjes te leeren aan een fox-terrier; met weinig

Z>oo wachtte &ij dus op hen, klaar om hen uit te tarten, 

succes echter, maar bij iedere mislukte poging lachte het 
meisje, en de jonge man, die den hond vasthield, stemde er 
mee in. Dat klonk zoo vroolijk en levenslustig, dat Letty 
bijna ziek werd van jaloezie en woest verlangen. Zij zou zoo­
veel willen hebben en zij had niets; zij verlangde naar alles, 
wat de wereld kon geven en zij ontving niets. De groote 
onrechtvaardigheid daarvan maakte haar weerspannig tegen 
het lot. Het was niet rechtvaardig dat was haar voor­
naamste klacht. Het was niet rechtvaardig, dat zij zoo af­
schuwelijk arm, gering en onbekend was, terwijl van andere 
meisjes, die er niet zoo goed uitzagen en niet zoo knap waren 
als zij, veel werk gemaakt werd, zij werden hoffelijk behandeld, 
bewonderd, toegesproken alsof zij de- koningin zelf waren. 
Dit gevoel van onrechtvaardigheid verscheurde Letty’s 
hart. Zij wist, dat zij even aantrekkelijk zou zijn als de meisjes, 
die zij benijdde, als zij zich slechts goed kon kleeden, en zij 
was ervan overtuigd, dat zij hen op intellectueel gebied vei re 
overtrof. Dat zij knap was, daarvan was Letty overtuigd; 
zij twijfelde niet aan de superioriteit van haar verstand. 
Zelfs haar vader, die gewoonlijk erg gemelijk en knorrig was*, 
vertelde haar soms, als hij in een openhartige luim was, ten­
gevolge van een nog overvloediger gebruik van jenever met 
water dan gewoonlijk, dat zij een slimme, kleine heks was en 
dat zij haar verstand aan hem te danken had en dat, als zij 
er gebruik van zou maken, zij samen dit nare, kleine dorp 
verlaten zouden en een nieuwe toekomst beginnen ergens, 
waar geen rekels waren, die iemand zijn tegenspoeden ver­
weten, maar waar men een heer zou zijn» Na zulk een uit­
barsting begon Tom Manson dan gewoonlijk te huilen en met 

zijn hoofd op de tafel gelegen, sliep .hij dan in die houding 
in; zoo liet zijn dochter hem dan achter, nadat zij eerst de 
lamp had uitgedraaid, uit vrees voor brand.

Het gezicht van dat tengere meisje met het mooie haar en 
den jongen man, die nu de terrier had laten ontsnappen, 
boeide Letty, die hen van gezicht wel kende. Het meisje was 
Lady Moya Kilwynd, de dochter van Lord Gildare en de 
man was George Dawley, familie van het hoofd van de groote 
bank van Dawley en Famish. Een afdeeling van die bank te 

Archampton had de heer Manson bestuurd. 
Letty bad er dikwijls naar verlangd om aan 
George Dawley te vertellen, hoe leelijk de firma 
haar vader had behandeld, die hem plotseling 
met een klein pensioen had ontslagen. Letty 
beschouwde de bandelooze gewoonten van 
haar vader als iets zoo natuurlijks, dat zij 
zoowel verwonderd als boos was, toen de 
bank weigerde ze langer te willen dulden. 
Zij voelde, dat zij George Dawley haatte, ter­
wijl zij hem met de oogen volgde op zijn wan­
deling door de tuinen, aan de zijde van Lady 
Moya. Nu en dan zag hij haar in het opgeheven 
gezicht en zei iets tegen haar zóó zacht, dat 
zelfs Letty’s buitengewoon scherpe ooren de 
klanken niet konden opvangen en dan draaide 
Lady Moya zich een oogenblik om en zeide 
niets, terwijl zij samen voortwandelden.

Letty was zoo in hun beschouwing verdiept, 
dat zij eerst toen het te laat was bemerkte, 
dat zij hun schreden richtten naar het bosch. 
Gewoonlijk kwam daar nooit een van de gas­
ten van het kasteel. Het had den naam van 
naargeestig te zijn en men beweerde zelfs, dat 
het er spookte. Het was omgeven door prikkel­
draad, maar Letty, die ervan overtuigd was, 
dat niemand zou ontdekken, wat zij gedaan 
had, had het ijzerdraad doorgesneden en zich­
zelf een toegang verschaft. Aan den kant van 
het kasteel was er een deur in. Voorzoo ver Letty 
wist, was niemand er nog ooit door het bosch 
binnengetreden.

Zij keek vlug rond. Zij kon het bosch uit­
rennen naar de heidevelden, voor het jonge 
paar haar bereikte, maar dan zouden zij haar 
zien. Zij zouden denken, dat zij het een of 
andere dorpsmeisje was, dat het verbod over­
treden had en dan zouden zij haar verachten. 
Eindelijk was Letty besloten, wat zij doen zou. 
Zij verhief haar slanke gestalte; haar lippen 
waren vast opeengeklemd, haar oogen schitter­
den boosaardig. Zij zou deze bewoners van 
Chilworth Castle tegemoet gaan, van aange­
zicht tot aangezicht tegenover hen staan, hen 
tarten en hun toonen, dat zij niets gaf om zulke 
dingen, als waarschuwingen tegen overtre­
dingen en dat, in weerwil van al hun prachtige 
voorzorgen om afgezonderd te zijn, zij, Letty 
Manson, hen kon bespieden en hen, indien zij 
dat verkoos, kon bespotten om hun denkbeeldige 
afzondering. Zoo wachtte zij dus op hen, klaar 

om hen uit te tarten en luisterde naar de stemmen, die 
dichterbij kwamen.

„O, ik geloof niet, dat ik dat bosch aardig zal vinden,” 
hoorde zij Lady Moya zeggen. „Neen, George, het is daar een 
verschrikkelijke plaats. Connie vertelde mij, dat het daar 
spookte.”

„En geloofde je haar?” kwam het antwoord, met een 
diepe stem, die Letty zonderling aandeed. „Maar kindje! 
Wat denk je wel, dat daar zou kunnen zijn, om je te laten 
schrikken? Kom mee. Ik zal wel voor je zorgen.”

„Neen, neen, ik wil niet. Ik ga terug.” Letty glimlachte 
smadelijk, terwijl zij luisterde.

„Het ziet er donker en schrikwekkend uit. Bovendien, 
daar staat Connie naar mij uit te kijken; ik kan haar zien. 
Ik ga naar haar terug, George. Ja, dat doe ik. Je hoeft niet 
mee te gaan; ga jij maar een onderzoekingstocht in dat bosch 
doen zonder mij, als je wilt.”

In de ooren van Letty klonken deze woorden als een uit­
daging, maar George Dawley lachte slechts vriendelijk.

„Heel goed, dat zal ik doen,” zei hij. Ik zal al de verschrik­
kingen van dit oude bosch opsporen, en dan zal ik terug­
komen om je ervan te vertellen. Vind je dat goed?”

Er kwam geen antwoord. Letty trok zich terug en wachtte, 
haar fletse oogen tuurden aandachtig door de dichtbebla- 
derde boomen. Daar hoorde zij het geluid van een vasten tred 
op de gevallen dennenaaiden, en George Dawley kwam te 

voorschijn.
Op hetzelfde oogenblik zag hij haar, en bleef met plot­

selinge verbazing staan. Hij was heel goed bekend met de


