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£N jaar zou weer gaan ster­
ven, opgevolgd worden door 
een nieuw jong jaar in barren 
winter, toen de ijskorst het 
leven in diepe vaarten en 
plassen voor het oog van 
nieuwsgierigen verborg en de 
armen zoo’n moeite hadden 
hun schamele kruimpjes bij 
elkaar te rapen ten einde het 
leven te rekken tot komende 
verkwikkende lente en war­
men zomer.

De natuur was reeds
. eerder te ruste gegaan om 

in het voorjaar weer te ontwaken.
Alleen een paar naar de aarde knikkende mat-witte kerst­

rozen, eenvoudige wit-pluizige kruiskruid-plantjes op een 
stijfbevroren akker; een polletje sterremuur dicht tegen den 
grond gedrukt aan den beschutten kant van een rots-hard 
greppeltje; hier en daar langs de wegen een enkele bleeke 
doovenetel of een paarskoud madeliefje waren nog wakker 
en bloeiden. Het waren geen pronkerige teere bloemen — 
o neen — maar heel krachtige door de menschen verstooten 
plantjes die nog leefden bij de uitvaart van het oude jaar. — 

In de menschenweield dacht bijna niemand aan de natuur 
Die was immers dood — pierdood — en het jaar zou nu 
ook dood gaan, doch dat was zoo erg niet, want er kwam 
immers weer een nieuw jaar, dat het oude zou vervangen en 
waarvan men meer goeds hoopte, dan het oude gegeven 
had. —

Den sterfd .g sneeuwde het hard en het 1- nd werd over­
togen met een rein-witte lijkwade. De kale boomen hadden 
zich omhangen met blanke sluiers, evenals de nabestaanden 
van een lieve doode het rouwkleed aantrekken, maar de 
menschen begrepen niets van het smettelooze kleed dat 
wel veertien dagen uitgèspreid bleef over velden en wegen. 
In het bosch was het plechtig stil, alle geluiden werden ge­
dempt als in een sterfhuis. O zoo zacht liep men over de 
donzige sneeuw en de zware hooggewielde kairen maakten 
geen hotsend rumoer, — rolden geruischloos voort, terwijl 
het kristalhelder geklingklang der schelletjes in de vorst- 
lucht klonk als de klokken bij een uitvaart. Maar in de stad 
wilde men van rouw over het doode jaar niets weten I —

Ook daar had het gesneeuwd en vlokken waren in dak­
goten neergedwarreld, weer opgejaagd, terechtgekomen op 
een vensterkozijn, door een windstoot weggeveegd en had­
den eindelijk rustgevonden in de stille nachtstraten. Maar 
in den eersten nacht vati het nieuwe jaar waren heel in de 
vroegte mannen gekomen met houweelen 
en schoppen bezems en stootijzers. Toen de 
stad ontwaakte was ’t in de hooistraten al 
een morsige pap, waardoor bruin strepend 
klodderende wagens met belringelende paar­
den hun weg zochten te volgen.

Op straathoeken werd de sneeuw tot 
heuvels geveegd, waaromheen scherp-bochtig 
glimplakkend karbanden getrokken waren. 
Maar ook dat duurde niet lang, want de 
pekelwagens en de mannen met groote be­
zems hadden in een paar dagen tijdsdestc d 
weer ,,zindelijk” gemaakt, zoodat alleen op 
ruigten, in weinig begane straten en langs 
den Noordkart van huizenrijen en gracht­
wallen nog wat wits bleef liggen.

Men wilde in de stad niets van de sneeuw 
weten, die in den Nieuwjaarsnacht gevallen 
was; de menschen begrepen niets van het 
blanke rouwkleed, jubelden liever over het 
Nieuwe Jaar 1

Maar die jubel was niet algemeen l
Velen, zeer velen, hadden het afsterven 

verbeid, maar minstens evenveel menschen 
wilden het oude ja< r behouden, smeekten, 
dat de dagen mochten verdubbelen. Niet 
dat zij het jaar een langer leven gunden, 
maar.... omdat er op den eersten Ja­
nuari wissels en schulden betaald moesten 
worden. —

Reeds maanden te voren werden de dagen, ó zoo langzaam 
korter en ’t zonlicht zwakker, net of het begreep, dat het 
jaar er niet meer tegen kon en de twee laatste dagen van het 
jaar waren ó zoo somber geweest. Soms kwam de matros- 
sige zonneschijf even kijken achter de dikke floersen van 
nevelsluiers — een reusachtige lantaarn bij een sterfbed 
gelijk . —’s Nachts mistte het en boomen en struiken hingen 
droevig neer, treurden, lieten in den morgen van hun wit- 
berijpte takken tranen van smart vallen op den hard be­
vroren grond. —

Zoo gingen de allerlaatste dagen van het oude jaar droef 
voorbij.

©e oogst van het oude jaar,
(Foto Marie Bijl.)

Het oude jaar heeft zoo dikwijls pijn gevoeld door het 
winzuchtige optreden der menschen, die reeds in Augustus 
op haar dood speculeerden ! —

Toen een warme stovende zon uit blauwen hemel neer 
straalde op de blakende aarde, de landman zijn koren bin­
nenhaalde — de oogst die het jaar gegeven had —: toen 
datzelfde jaar nog slechts even haar jeugd voor bij was . . . . 
lagen reeds hier en daar achter mooi geslepen spiegelruiten 
kalenders te pronk. Het waren schelkleuiige stukken bord­
papier, waai op de geboorte van het jonge jaar in gouden en 
zilveren letters prijkte. —

Reeds toen werd het nog zoo krachtige jaar verteld : 
„je rijk loopt ten einde, jij moet plaats maken voor een 
ander.” —

En wat ergerde zich het jaar, toen ze zag hoe haar 

Sn de Septembermaand scheen de son dag aan dag. (Foto Jos Raewiaekers.)

opvolgstertje aangekondigd 
weid op blauwe-ruitjes boe­
zelaars van beste moertjes 
met neepjesmutsjes op rim­
pelige hoofdjes! Je had maar 
af te trekken, eiken dag een 
blaadje en op het einde, als 
er geen blaadjes meer waren, 
gooide je het ding weg, dan 
hadt je lang genoeg tegen 
dat pokdalig oud wijfje aan 
gezien, net ’t oude jaar, 
pluk er van zooveel je kunt 
en dan .... vort er mee. —

Je zag allerlei vreemde 
voorstellingen : een brievenbesteller met een roode pet en 
een blauwe broek, die kwam aanhollen met een geboorte- 
annonce van het jonge jaar.; op domme snaterende ganzen, 
op fietsen en automobielen, ze]fs aan vliegmachines en 
luchtschepen had men het nieuwe jaar al bevestigd, 
alsof men den vogels wilde verkondigen dat het oude 
jaar voorbij was.

Eerst had het nog krachtige jaar wat gelachen en met 
minachting neergezien op die vodjes, welke achter boek- 
winkelruiten nieuwsgierige menschen trokken. Ze begreep 
niet, wat dat beteekenen moest, de schilden met de veel­
kleurige bloemen en de rare voorstellingen van boeren­
jongetjes en wijdgerokte deerntjes, ieder een letter dragend 
in hun ronde knuistjes .... en toen steeds meer van die 
dingen kwamen met hel-roode pioenrozen en dik opgelegde 
geribbelde goudletters waren samengevoegd tot niets­
zeggende phrasen als: ,,Hartelijk geféliciteerd met het 
Nieuwe Jaar” of gelukgewenscht met 19 . ., toen er spreuken 
kwamen, papieren bloemenmandjes met roosjes en in elkaar 
vouwbare wenschjes en nog vele andere prulletjes. ... de 
menschen eerst nieuwsgierig glimlachten, maar langzamer­
hand tóch ingingen om die dingen te koopen, alsof zij hier 
mede te kennen wilden geven, dat zij van het oude jaar 
niets meer verwachtten, .... toen kreeg het nog niet oude 
jaar een vreemd gevoel over zich, iets van een wijde teleur­
stelling, die zij in de menschen vond, in diezelfde menschen, 
die haar luidjubelend ontvangen hadden toen zij kwam in 
een streng-kouden winternacht, die menschen, die haar 
hadden zien opgroeien .... gedichten op haar hadden ge­
maakt, haar hadden verheeJijkt in haar veelbelovende 
jeugd. —

Zij — o arme onwetende — begreep niet, dat al het mooie 
was om van haar te trekken zooveel de menschen maar 
konden. Honderden, die haar jeugd bezongen hadden 

dachten niet meer aan haar; slechts een en­
kele, die begreep gevoelde, bleef haar trouw, 
was dankbaar voor wat het jaar gaf, schreef 
ook toen nog gedichten, maar de voort­
levende menschen, die volwassenheid wensch- 
ten, omdat ze dan vacantie kregen, wisten 
niet hoe diep ze het jaar troffen, die be­
grepen niets van de gevoelens, welke het ouder 
geworden jaar bij zich droeg.

Het jaar voelde ’t maar al te goed, dat 
zij weg moest, afgedaan had, doch zij poogde 
door zachtheid de menschen nog wel voor 
zich te winnen.

In Septembermaand met zijn koele herfst­
luchten scheen de zon dag aan dag. De 
natuur bespeurde echter wel het niet meer 
kunnen van het levenslustige jaar, zag het 
den dood tegemoet gaan. Zij wilde niet in 
haar volle prachtige kleed bij haar gsafstêe 
staan, zou haar uiterlijke praal afleggen en 
bij het sterven een heel stemmig takken- 
gewaad aantrekken.

Dan zouden vorst en nevel mooie rouw­
sluiers weven die de boomen en struiken 
zouden dragen en wanneer den strijd ge­
streden was, zou donzige sneeuw een lijk­
wade over de aarde werpen en knapperende 
vorst maken, dat veertien dagen lang dit 
rouwkleed door natuur gedragen werd. Lang­
zamerhand begonnen de bladeren te ver-


