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Kr zijn menschen, die het werk van Bemstein moderne 
draken noemen. Maar daargelaten dat ik goedgebouwde 

draken liever zie, dan slecbtgebouwde leeuwen b,v. is erin 
zijn werk zooveel werkelijk menschelijks, menschelijks 
van onzen tijd, onze spankracht en onze lijdensgeschie­
denissen, dat het daarom alleen, als sterke en héchte en 
aangrijpende aanvoeling van onzen tijd, van waarde is.

In Le Secret staan we voor het geval waarin een 
vrouw, Gabriëlle Jannelot, die heel veel van haar 
man houdt, vriendin is van Henriëtte Hozleur, wier 
raadgeefster zij steeds geweest is, door al de tijden 
van verdriet en ook van geluk been, die deze heeft ge­
kend. Haar man Constant Jannelot is een prachtig goeie 
kerel, die z’n vrouw aanbidt en nog heel verliefd is. 
Het eerste bedrijf begint met een scène, waarin dat ons 
duidelijk gemaakt wordt. Maar die vrouw heeft een on­
deugd, die zij steeds verborgen heeft: ze kan niet velen, 
dat een ander om haar heen gelukkig is. Zoodra ze ergens 
geluk ziet, moet ze het verstoren; het is als ’n pervers- 
nerveuse neiging tot vernielen, tot storen. Het rust op 
haar als een vloek waartegen ze zich vaak, machteloos 
verzet, soms echter in oogenblikken het overwint doch 
waaraan ze zich smartelijk ten prooi voelt. Ze is een 
,,slechte vrouw”, voelt en zegt ze later zelf, maar ze 

eenige wat haar kan bevredigen, het is een zondige nei- kan niet anders. Het is het
ging, die ze niet bedwingen kan, waar ze telkens tegen worstelt, na iedere nederlaag 
zich ellendiger voelend en waartegen ze als eenige steun, als eenige troost, als eenige 
hulp en baken-in-zee, die liefde van haar man heeft, en meer nog, het besef, dat hij 
van haar houdt, dat ze door hem nog lief en hartelijk en meegevoelend is, voor hem, in 
één woord, nog goed. Van deze ondeugd merken we in het eerste bedrijf, op enkele 
uitlatingen na, die ons alleen nog maar vreemd voorkomen, niets. Ze wordt ons ’i eerst 
beduid door haar uiting van twijfel, omtrent de mogelijkheid, — welke toch voor haar 
man zoo goed als zekerheid is — van een huwelijk van haar vriendin de mooie, lievende 
Henriëtte met Denis le Gueun, die zielsveel van elkaar houden, in een gesprek, dat 
zij mèt haar man heeft.

In het gesprek met Henriëtte, die kort daarop verschijnt, is daarvan niets te 
(Henriëtte)Gueun voor hij haarbemerken. Henriëtte vertelt haar, dat Le 

ontmoet, gaarne ’n onderhoud met Gabriëlle, als 
haar beste vriendin, zou hebben, naar zij denken, 
om haar te polsen. Gabriëlle stemt volgaarne toe. 
Plotseling echter werpt zij het gesprek op eeneoude 
geschiedenis die Henriëtte in d’r leven gehad heeft. 
Ze heeft n.1. eens vroeger een voorbijgegane liefde 
gehad, voor Charles Ponta Tulli, welke verhouding 
geëindigd is, doordat Gabriëlle haar had voorge­
houden, dat ze bedrogen werd. Ze had daardoor een 
allerellendigsten tijd doorgemaakt, was ziek geworden, 
waarbij Gabriëlle haar verpleegd had. Nu tracht 
Gabriëlle echter Henriëtte over te halen, Le Gueun. 
die liaison te vertellen, onder het motief, dat ze 
eerlijk tegenover hem moet staan. Dit wil Hen­
riëtte niet, die die liaison eerstens, na haar liefde 
voor Le Gueun, als een groote vergissing, waartoe 
ze door haar eenzaamheid gedreven was, heeft leeren inzien, tweedens omdat ze Le 
Gueun’s nog jong en zeer vereerend geloof in haar, niet wil schokken, door het wat 
grove dier bekentenis in dat geval. Gabriëlle houdt echter, voor Henriëtte onbegrijpelijk, 
aan en deze laatste, van de oprechtheid der bedoelingen harer oudere vriendin over­
tuigd ten slotte, geeft toe.

Dan komt Le Gueun en Henriëtte gaat af. Uit het onderhoud tusschen Le G. en 
Gabriëlle blijkt echter volkomen dat le G. verontrust is, door wat hem in Henriëtte 
zoo aantrekt en vreest dat zij al amants of een amant heeft gehad, en hij laat blijken 
dat hij zich in dat geval beslist zou terugtrekken. De fijn gevoelen de, doch wat timide 
jongen, wordt door Gabriëlle geheel gerustgesteld. Hij moet over een kwartier terug­
komen, dan zal hij Henriëtte mogen ontmoeten! Henriëtte, die na z’n vertrek weer 
binnenkomt, — haar trots wilde voor hem niet weten, dat ze als op antwoord te 
wachten zat — spreekt nogmaals met Gabriëlle, die baar blijft overreden, Le Gueun 
alles te vertellen.

In het daarop volgende onderhoud tusschen deze twee, de sublieme liefdesverklaring, 
spreekt echter Henriëtte niet — en wij zijn er als publiek mede blij om 
ze voelt zooals ze ook later tegen Gabriëlle zegt,

öécor voor *t eerste bedrijf. Salon te parijs.

, omdat
dat ze alles bij Denis zou hebben

kapot gemaakt.
Het bedrijf eindigt met het binnenkomen van 

Constant, die dij met hun geluk, hen gelukwenscht, 
en na ’n scènetje, waarin Gabriëlle voor het eerst 
tegenover C. zich uitlaat over Henriëtte’s vroegere 
liaison, waardoor C. zich eerst geschokt voelt, èn door 
het feit, èn door het stilzwijgen, al die jaren, van 
zijne vrouw daarover tegenover hem, dat echter gauw 
wordt bijgelegd.

Deze laatste scène is de eerste stoot van den 
storm, die door de laatste bedrijven gaat woeden.

In II zijn we buiten bij Gabriëlle’s Tante 
Clotilde de Savageat, die bij Deauville woont en 
welks logé’s zij zijn. Henriëtte met Denis zijn zeven 
maanden getrouwd.Echter is daar ook gelogeerd 
Charlie Ponta Tulli....

Begrijpelijkerwijs is zijn tegenwoordigheid een 
reden van groote nervositeit bij Henriëtte, die, waar 
Denis nergens van weet, en dikke vrienden met hem 
is, nergens van af weet, en in de verste verte hunne 
vroegere verhouding niet vermoeden kan I In dit tweede 
bedrijf, mede door de aanwezigheid van Ponta Tulli, 
gaan we al zoeken naar het kwaad dat rondwaaitt 
dat we voelen, maar welks bron we nog niet ontdek, 
hebben. Dat komt pas uit, als na een heftige scène, 
Henriëtte, die Gabriëlle smeekt Ponta te verzoeken 
heen te gaan, in haar angstige nervositeit zelfs Denis 
afsnauwt, en we daarop tooneelen bijwonen tusschen 
Ponta en Gabriëlle, vervolgens tusschen Denis en 
Gabriëlle, welke laatste daarbij Denis den raad geeft,

TAevrouw Theo T\ann-öouwmeester 
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zich H.’s nervositeit niet aan trekken en maar eens 
naar Deauville te gaan, waarbij ze tevens een flirtation 
insinueert, uitgaande van Ponta, en die dan voor Denis 
de reden van H.’s gesteldheid wezen zou. Denis wil 
eerst Ponta rekenschap vragen, waarin Gabriëlle — 
natuurlijkerwijze hem weerhoudt — en gaat dan naar 
Deauville, G.’s raad opvolgend.

Van zijne afwezigheid maakt Gabriëlle gebruik, om 
indirect een onderhoud tusschen Henr. en Ponta te 
bewerkstelligen. Henr. wil eerst niet, maar staat dan 
toe, op voor- waarden, dat deze laatste daarna ook 
onmiddellijk het huis voorgoed zal verlaten, waarin 
hij toestemt. Dit onderhoud is het begin van de 
ontknooping, omdat daarin voor ’t eerst uitkomt, ten 
eerste dat Ponta op de villa gevraagdis, met de mededeeling 
dat Henriëtte het wenschte, en ten tweede, dat de 
reden, die Henriëtte dwong, plotseling hunne verhouding 
af te maken, ondanks hun plan, om kort daarop te 
trouwen, niet bestaan had, haar alleen door Gabriëlie 
was opgedrongen. Door al deze onthullingen verandert 
de aard van hun onderhoud. Ze voelen zich beiden 
bedrogen, hun leed door een derde veroorzaakt, wat 
Henriëtte milder stemt, en nèt vóór de volledige ver­
klaring worden ze in het vuur van de wederzijdsche 
verklaringen gestoord door Denis, die terugkomt in 
naar Deauville, en nu perplex staat, z’n vrouw in gesprek en een zichtbaar opwindend 
gesprek met Ponta te vinden. En opeens vermoedt hij in Ponta de ,,amant”. Volgt 
een schitterende scène, waarbij zij zich — na Ponta’s heengaan op haar verzoek, 
steeds verder in een leugennet verwart om zich eruit te redden en die ten slotte eindigt 
met haar bekentenis, in tegenwoordigheid van de inmiddels ten tooneele verschenen 
Gabriëlle, die zich plotseling hier vindt staan tegenover de onthulling der feiten, 
die ze haar levenlang — en met hoe groote angst en pijniging — gevreesd heeft! 
Op haar valt beider haat en afschuw, maar de breuk is niet meer te helen! Denis, 
vergeefs door Gabriëlle tegengehouden, snelt naar Ponta, om hem rekenschap te 
vragen. Henriëtte geeselt daarop Gabriëlle met haar afkeer, haar verdriet, haar 
ellende..........

En Gabriëlle, ze zinkt s+eeds dieper weg, ’tis of ieder woord haar wat leven ontrukt, 
of ze sterft onder de geeseling, terwijl haar man 
net thuis gekomen, naar binnen gesneld is, om Denis 
te weerhouden Ponta te lijf te gaan.........Haar werk,
dat allemaal!

Maar toch weet ze nog Henriëtte te weerhouden 
alles aan haar man te zeggen. En als ze daarin 
slaagt, zakt ze neer op de bank, alleen achtergelaten 
en geslagen...........

plaats van door te zijn gegaan

♦ *
♦

* * * * 
♦ ♦

In het derde bedrijf, dat begint op het oogen- 
blik waarop het tweede eindigt, en er het onmid­
dellijk vervolg van is, komt Constant ontdaan terug, 
nadat hij boven Ponta heeft overgehaald onmiddel­
lijk te vertrekken, en Denis van een duel heeft

af gebracht, quasi om Henriëtte’s naam niet in opspraak te brengen. Beneden gekomen, vindt 
hij zijn vrouw op de bank. En onmachtig tot verder leven, met dien leugenlast, bekent 
zij alles aan haar man........ hdar werk dat allemaal. ... ! Dan krijgt die z'n deel van
de ellende, die hem op zijn beurt nekt! Als ze weggaat, is hij een verloren man. Ter­
wijl hij neerzit komt Denis, ook ellendig. Het scènetje dat nu volgt tusschen die twee 
mannen, is héél mooi, maar héél moeilijk in den dramatische toon te houden. Waar ieder 
ander leed heeft, is *t gevolg, dat ze beiden inzien, dat het overkomelijk is, wat de 
eerste stoot is tot eene oplossing. Trouwens Denis houdt te veel van Henriëtte en deze 
van hem, en ook Constant te veel van Gabriëlle om niet tot elkaar terug te keeren, 
ook al is er wat kapot voor goed. Het afscheid tusschen Gabriëlle en Henriëtte, die 
diepe verootmoediging van Gabriëlle voor haar vroegere vriendin, en de clementie van 
deze voor eene, die jaren haar geluk vervolgde en het stelselmatig verwoestte, het leven 
in die twee vrouwen belichaamd, het is schoon en om hevig van te houden.

Zoo eindigt het derde bedrijf, waarin Gabriëlle Constant terugvindt, haar eenigen steun 
en leven voor de toekomst en die haar toch weer bij zich neemt,.... omdat-ie immers 
van d r houdt I........

Dit stuk heeft diep-ontroerende gedeelten. Rika Hopper, speelt eene Henriëtte Hozleur
om haar eeuwig dankbaar voor te blijven. Me­
vrouw Adams een prachtige Gabriëlle. Jan C. de 
Vos was de goeie prachtkerel Constant Jannelot 
Van Kerckhoven Jr., vertolkte de mooie figuur 
van Denis le Gueun. Daarbij speelde Gimberg, 
Ponta Tulli en was last not least Mevrouw Pool­
man Gabriëlle’s tante, Mad. Clotilde de Savageat. 
Het decor van het tweede en derde bedrijf was 
zéér interessant, dat van de eerste akte vriendelijk 
en smaakvol.

Deze belangwekkende opvoering van „Le 
Secret” moge zij spoedig door dergelijke worden 
gevolgd!

Voor wie van hun tijd houden kunnen, zan zijn 
emotie’s, van het hoogopgevoerde, schril — vaak — 
beroerende leed, van zijn haast-snijdende, in ieder 
geval machtig-groevende vreugd tevens, voor die 
zijn de stukken van Bernstein, als planten uit 
eigen tuin lief, en voor hen zijn ze als zoeklichten 
in de vaak zoo diepe duisternis van het ziels- leven 
van onzen modernen tijd.

TOM SCHILPEROORT.
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