
DE CAPTAI N NOVELLE DOOR P. S C H R A V E S A N D E.

’t Was een verrukkelijke Augustus-avond toen we, na 
een vervelenden, warmen dag, gezellig bij elkaar zaten in 
de ruime apartementen van onzen gezamenlijken vriend 
Willy Clark. De serre-ramen waren wijd opengeworpen, 
het gegons der groote stad was verstomd en er heerschte 
een heerlijke rust, die wij op ’t oogenblik zelfs door geen 
fluisterwoord verbraken. De maan liet haar bleek licht 
door het dicht gebladerte op het kiezelpad in den tuin 
schijnen. Er viel juist een matte lichtstraal op den stam 
van een enormen eik, die zich in het midden van den tuin 
verhief. Ik zag, dat Clark’s oogen-strak op den flauw ver- 
lichten stam gevestigd waren en zei plotseling, als bij 
intuïtie: ,,Waarom staar je zoo op dien boomstam, Clark?”

’t Was als schrok hij op uit zijn gepeins; hij antwoordde 
verward: ,,lk. . .. neen, ik keek er niet bepaald naar, 
’t bracht me alleen iets te binnen, een gebeurtenis van 
vroeger.”

,,Vertellen, Willy, vertellen 1” klonk het van aller lippen. 
We wisten, wanneer hij iets vertelde uit zijn vroeger avon­
tuurlijk leven, uit zijn leven in Californië, waar hij gestre­
den had den zwaren strijd om ’t bestaan, die hem zijn 
tegenwoordigen rijkdom had gebracht, dat we een genotvol 
uurtje doorbrengen zouden, ’t Was alleen jammer, dat Clark 
zoo stil was en gesloten, dat men al zeer intiem moest 
zijn met hem om iets bijzonders van hem te hooren te 
krijgen. Ook nu was zijn antwoord wel is waar niet direct 
weigerend, doch toestemmen deed hij evenmin ineens.

„Neen, jongens, de geschiedenis is te treurig om hier 
op een gezellig avondje bijwijze van verhaaltje opgedischt 
te worden, daarvoor is het te vreeselijke realiteit. Spreken 
we over iets anders.”

Ditmaal was het echter alsof we met elkaar waren over­
eengekomen hem niet los te laten en eindelijk gaf hij dan 
ook, zij het schoorvoetend, aan ons dringend verzoek toe. 
Hij stak een nieuwe sigaar op en bij ’t even hoog opvlam­
mend licht van den lucifer zagen we zijn mannelijk, scherp 
geteekend gelaat, dat verbronsd was door de zon en zijn 
groote, schitterende oogen. Hij keek thans weer in de 
duisternis, daar waar de eik stond, waarvan de stam nu 
echter niet meer beschenen werd door het maanlicht.

Als Willy Clark vertelde, was het een vertellen zóó, 
dat de hoorders alle gebeurtenissen meeleefden en voelden, 
wat hij wilde dat ze gevoelen zouden.

,,Luister dan, jongens,” begon hij zijn verhaal en er was 
diepe ernst in zijn stem, alsof hij ons daarmee wilde te ken­
nen geven, dat we ook in zulk een stemming luisteren zou­
den naar dèt, waarom wij eenparig verzocht hadden.

„Ik herhaal je, dat het geen vroolijk verhaal is, want het 
is het verhaal van twee mannen die beiden iets verliezen, 
de een verliest zijn leven, de andere zijn geluk.

„Welke man denk je, dat er beter aan toe is John,?” 
wendde hij zich plots tot mij, zijn schitter-oogen vol naar 
mijn zijde wendend.

,,lk weet het niet, Will,” aarzelde ik, „eerst moet ik de 
geschiedenis hooren, dan kan ik misschien oordeelen.”

„Jullie weet dan,” zoo vervolgde hij, dat ik voor acht 
jaar als rijk man uit Californië terugkeerde, ’k Had eerst 
hier in Engeland, dom genoeg, mijn gansche toekomst 
vergooid en dacht niet er ooit weer bovenop te zullen ko­
men. ’t Geluk heeft me echter gediend, daar in het wilde 
Westen, wanneer jullie tenminste alle dingen, die ik nu 
genieten kan, geluk noemt,” voegde hij er bitter aan toé.

„Ik was een jaar of vier gouddelver en al aardig op weg 
om rijk te worden toen de geschiedenis, die ik zal vertellen, 
voorviel. We vormden een klein dorp, waar we met een 
twintig man werkten, elk vooi zijn eigen rekening, onder 
leiding van een door ons zelf gekozen zoogenaamden Cap­
tain. Over dezen Gaptain is het, dat ik jullie wil ver­
tellen. Zijn naam doet hier niets ter zake, omdat de naam, 
waaronder we elkaar kenden en achtten toch onze eigen 
naam niet was en zij, die van ons rijk zijn geworden, 
thans onder een anderen naam hier of daar voortleven.

Elke man in ons dorp zag tegen den Captain op en waar­
schijnlijk was het dus een man, waartegen men moest 
opzien. Altijd was hij vriendelijk tegen elkeen en toch was 
hij uiterst streng en rechtvaardig in ’t oordeelen en straf­
fen, want ook geschillen van allerlei aard werden aan 
zijn oordeel onderworpen en zooals de Captain besiiste 
was het billijk en goed. Steeds kon men aan hem bemerken, 
dat hij innig gelukkig was, dat het echte geluk zijn deel 
was, wil ik daarmede zeggen,” voegde Clark eraan toe, 
gelukkig, zooals alleen iemand kan zijn, die zich het gansche 
hart veroverd heeft van de vrouw, die voor hem zijn wereld 
is. Dat had de Captain en dat merkte men in zijn omgang, 
zoo zeiden al de mannen. Hij had een vrouw, zooals ik in 
mijn leven geen tweede gezien heb,” en ik zag Clark’s oogen 
glanzen, en dat wil heel wat zeggen als men weer acht 
jaar in Londen terug is. „Zijn vrouw hing hemaan met haar 
geheele reine ziel, want het was een vrouw, die niet geboren 
was in een groote stad, waar bijna elkeen huichelt en men 
zich over ’t algemeen geneert te zeggen wat men denkt. 
Haar vader was een vrije cow-boy, die een groote hoeve 
bezat, vlak in onze nabijheid en daar was het, dat de Cap­
tain zijn geluk vond.

„Op een avond, juist zulk een heerlijken avond als thans,” 
vervolgde Will, „zat de Captain in gedachten verzonken 
voor zijn blokhuis, terwijl men zijn jonge vrouw binnen 
hoorde zingen, toen hij voetstappen hoorde, die onzeker 
zijn huis naderden. Dan, plotseling, hoorde hij een val als 
van een zwaar lichaam, toen was het weer stil als voorheen. 
De Captain greep in zijn rechterhand zijn revolver en de 
lantaarn van om den hoek der deur nemendy sloop hij

Den 20en October heeft Jhr. Mr. V. de Stuers, Lid van de 
2e kamer zijn 70en verjaardag gevierd. Zooals bekend heeft 
de grijze jubilaris die reeds geruimen tijd ongesteld is zich 
niet alleen met politiek beziggehouden, doch is hij ook een 
warm vereerder van de kunst; vandaar dat zijn naam zoo 

nauw is verbonden aan de stichting van het Rijksmuseum.

Vorige week is te Rijswijk overleden het bekende lid der 
Eerste Kamer Dr. Vermeulen. Ook in zijn hoedanigheid van 
Directeur van het Dagblad De Tijd had de overledene zeer 

vele vereerders.

Den 13en October herdacht de Heer B. Nierstrasz, Directeur 
der Hollandsche Stoomboot Maatschappij, den dag waarop 
voor 25 jaar zijn naam aan genoemde Maatschappij ver­

bonden werd.

naar de plaats vanwaar hij het gedruisch gehoord had, bij 
eiken zachten tred even wachtend en luisterend. Nog 
op twee, nog één stap en het flikkerend lantaarnlicht viel 
een voorwerp, donker afstekend tegen het zand. Het bleek 
een man, die bewusteloos en uitgeput daar was neerge­
zegen. De Captain was menschlievend. Hij floot de bekende 
drie tonen, waarmede hij steeds zijn vrouw waarschuwde 
als hij in de nabijheid kwam van zijn huis, opdat zijn Elly 
niet schrikken zou .door zijn plotseling verschijnen. Daaruit 
zien jullie, jongens, dat hij zijn vrouw behandelde als een 
teeder kind. Tot in de kleinste dingen strekte zijn zorg 
en liefde zich uit. Will legde de hand voor de oogen, kuchte 
even en vervolgde : Nauwelijks had hij gefloten of zijn 
jonge vrouw kwam naar het licht van de lantaarn toe en 
samen droegen ze hem voorzichtig hun huis in. Hadden 
zij geweten, wien ze hun paradijs ontsloten, ’k geloof dat 
de Captain hem voor de deur vn zaijn b.okhuis had laten 
sterven, dien uitgeputten vreemdeling.

Twee weken lang lag hij in ijlende koortsen en de jonge 
vrouw verpleegde hem met de liefde, die ze voor alle mede- 
menschen koesterde in haar ruim hart. Toen beterde hij en 
kon den Captain en zijn jonge vrouw danken, voor al hun 
zorgen en de liefde, aan hem besteed, ’t Was echter een ver­
rader, een lage, gemeene verrader, die vreemdeling, met zijn 
glad gezicht en hoffelijke manieren. „Ik zal jullie vertellen, 
jongens,” zei Will, „hoe de Captain het bemerkte, dat hij 
een Satan zijn Eden had binnengevoerd.” De stem van Will 
klonk thans hard en vreemd en we zagen allen eenigszins 
verwonderd naar de donkere omtrekken van zijn gestalte, 
maar zijn gelaat konden we niet onderscheiden.

Op zekeren zonnigen morgen reden we allen naar ’t werk, 
de Captain in de voorhoede, toen hij zich herinnerde een 
kleine goudzeef vergeten te hebben, die tegen het achterhuis 
hing. Hij zei den mannen langzaam door te rijden, bond 
zijn paard aan een boomwortel en ging te voet, den korteren 
weg door het struikgewas nemend, naar huis terug.

Dat was de laatste wandeling, waarop de Captain nog 
een lied in ’t hart had, want toen hij zijn huis genaderd 
was en de zeef grijpen wilde, zag hij door het venster van 
het achterhuis zijn jonge vrouw in de armen van den vreem­
deling en de vogel, die altijd zong in zijn hart, stierf op 
dat oogenblik en de blijheid verdween uit zijn oogen.

„Dét was degene der twee mannen, die zijn geluk verloor, 
en je zult begrijpen, dat het de andere man was, die niet 
langer leven kon. Ik zal jullie vertellen hoe hij boette voor 
zijn misdaad, met datgene, wat hij te geven had:zijn leven.

De vrouwen in het dorp oefenden zich voortdurend in 
het schieten met geweer en revolver. Dat was eveneens op 
order van den Captain en het was ons, mannen, vaak tot 
redding geweest, wanneer de kleine nederzetting door rond­
zwervend gespuis, dat zich vereemgd had, overvallen 
werd. Een paar maal per jaar werd een schietwedstrijd voor 
de vrouwen georganiseerd en de meesten, waaronder ook 
de jonge vrouw van den Captain, schoten met nooit falende 
juistheid.

Zulk een schietwedstrijd was het, die den Captain weer­
hield, toen hij door het venster die beiden zag, naar binnen 
te snellen en den hond neer te schieten, die hem de liefde 
van zijn vrouw had ontroofd. Aschgrauw galoppeerde de 
Captain achter de mannen aan en stelde zich weer aan 
de spits. Hij antwoordde niet op de deelnemende vragen 
en verdween dien avond zwijgend in zijn huis. Het eenige, 
dat de mannen van hem hoorden, was de aankondiging van 
een schietwedstrijd op den volgenden dag.

Vroeg in den morgen was alles op de been in het dorp. 
Elke vrouw was gewapend met haar eigen buks. Niemand 
van ons ontbrak, ook de Captain niet, die met ernstig,strak 
gelaat het in het zonlicht blinkend jachtgeweer zijner vrouw 
onderzocht.

Het doelwit was een papieren hart, duidelijk zichtbaar 
op den donkeren achtergrond, die gevormd werd door een 
eikenstam, waarop het hart was vastgehecht. De stam was 
ongeveer zoo dik als dien we zooeven hier in den tuin door 
de maan beschenen zagen.

Het eerste schot zou worden gelost door de vrouw van den 
Captain, op veertig pas afstand. Hijzelf telde : Eén 1 Elly 
stond daar, rechtop, de oogen strak op het blanke hart 
gevestigd. Twéé I telde de Captain met gesmoorde stem. 
Drie! Een knal... en de donkere vlek op het wittB papier 
toonde, dat het schot niet gemist had.

Plots vatte de Captain zijn vrouw met stalen greep bij den 
pols, en leidde haar naar den boom. Allen volgden op eeni- 
gen afstand. Kom mee, zei de Captain en een vreemd licht 
glansde in zijn oogen. Zie welk edel wild je ditmaal getrof­
fen hebt. Bevend naderde de jonge vrouw den boom en zag 
dat die hol was. Daarin leunde tegen de eene zijde het lijk 
van den vreemdeling. De Captain had hem daar geplaatst 
met een prop in den monden zij nar men en beenen stevig ge­
bonden. Tegen het wit papieren hart klopte aan den binnen­
kant der schors een levend hart, dat Elly doorboord had. 
Ze zakte bewusteloos ineen. De Captain schreed door de 
zwijgende mannen en vrouwen naar zijn blokhuis. Een oogen­
blik later zag men hem te paard stijgen en weggaloppeeren. 
Niemand in het kamp heeft hem ooit weergezien ...

„Dit is de geschiedenis, jongens, eenvoudig maar waar. 
Ik wilde wel, dat jullie me nu alleen liet, de herinnering 
heeft me wat aangegrepen.”

Zwijgend namen wij afscheid van Will. Ik drukte hem 
lang en hartelijk de hand en vroeg niet naar den naam van 
den Captain. Hij zag mij een oogenblik vol aan met zijn 
ernstige oogen en we wisten, dat we elkaar begrepen had­
den ».♦ .


