
,, „Zij heeft mij geroepen om bij haar te komen,” zei hij. 
„Als ik stop dan kom ik te laat. Iedere minuut telt op 
deze reis, Hayes.” Maar hij sloeg mij niet. Hij was niet 
meer zoo beslist in zijn onbarmhartig besluit. Ik pleitte 
tegen hem, gebruikte elk woord dat ik vinden kon, en 
omdat de naam van zijn vrouw hem ontroerde, noemde 
ik haar naam telkens weer. En de slotsom was, dat hij mij 
den rug toedraaide met de woorden :

„ „Zie-je dan niet, knaap, dat het mijn eenige kans in 
dit leven is ? We hebben nooit twist gehad en als ze nu 
sterft zonder mij gezien te hebben, zonder mij vergeven 
te hebben, dan zal het leven wat mij nog rest een hel voor 
mij zijn.”

,, „En als ze nog leeft, als je komt, durf je haar dan aan 
te zien?” vroeg ik. „Met het bloed van al die menschen 
op je hoofd, zou je haar handen durven vatten ?”

„Dat trof hem nog meer, het was duidelijk op zijn ge­
zicht te lezen. En ik ging maar voort hem steeds hetzelfde 
voorhoudende. Doch ondertusschen raakte het wrak achter 
en toen ziende dat alles misschien vruchteloos zou zijn, 
deed ik wat de Macht mij beval te doen : ik trok mijn 
oliejas uit, vatte zijn handen, drukte ze op het stuurrad 
en liep naar de borstwering.

„ „Je hebt gezegd dat ik de eenige ben, die dat schip 
kan bedienen zooals het nu is,” schreeuwde ik hem toe. 
„Nou ga jij dan je eigen weg naar den duivel, ik ga alleen 
naar hen.” En ik was op het punt om over boord te springen, 
zoo onzinnig als het wezen moog, als hij mij niet had beet­
gepakt en teruggetrokken. Dit enkele oogenblik dat hij 
de roerpen losliet, haalden de zeilen van de Ijsvogel krakende 
uit dat het me verwonderde dat we niet oploefden en om­
sloegen op dat oogenblik. Doch mijn tragisch voornemen 
had de zaak beslist.

„ „We zullen ’t probeeren,” riep Davey op een toon, 
waaruit zijn gefolterd gemoed bleek, „maar als we te laat 
komen, dan is ’t jouw schuld, en bij God! ik zal je leven 
nemen voor het hare.” Hij meende ’t, werkelijk, elk woord 
er van; maar het was mij onverschillig. Ik had overwonnen.

„We verloren geen tijd, toen eenmaal besloten was het 
onmogelijke te doen. We minderden onze vaart, herstelden 
de ergste averij, draaiden om en kwamen langzaam te 
leiwaards naar het wrak, ’t Was geen gemakkelijk werkje 
en alles behalve plezierig, maar Davey was een zeiler in 
hart en nieren, en hij had mij nog dien dag een bewijs van 
koel, en stoutmoedig zeemanschap gegeven, dat ik niet 
gauw vergeten zou.

===== PANORAMA ------ —
„De lieden aan boord van het wrak begrepen onze be­

doeling en spanden zich in, arme schepsels, hoewel ze half 
bevroren waren.

„Eindelijk na gevaarlijke manoeuvres, die mij soms den 
adem benamen, kwamen we op een bereikbaren afstand 
van het wrak en Davey beval de sloepen neer te laten. 
Nou, jullie kent deze sloepen, lompe, kleine dingen zijn ’t, 
maar zinken doen ze niet gauw. En je kent het soort volk 
waarmee de schoeners worden bemand, en de onze, Davey’s 
mannen door hem getraind, waren de besten van de besten. 
Maar geen van deze mannen durfde het gevaar te trot- 
seeren. Ze aarzelden en hielden zich achteraf, en nu sprong 
Davey zelf in de eerste te water gelaten sloep.

„Moet ik nu al het werk doen, jullie lafaards?” vroeg 
hij hen. Dat moedigde mij aan en ik sprong hem na. We 
voeren door de kokende golven waar de dood ons van alle 
kanten aangrijnsde. Een reddingsboot is een linieschip in 
vergelijking met onze sloepen; we waren een strootje in 
de onmetelijke watervlakte. Maar Davey hield zich kranig 
en ik wilde in krachtsinspanning en toewijding niet achter­
staan. En zoo, na onmenschelijke inspanning kwamen we 
aan het wrak. Een van de halfbevroren schipbreukelingen 
wierp ons een touw toe. We namen vier mannen op, meer 
durfden we niet te bergen in onze sloep en brachten hen 
naar de Ijsvogel. Toen voeren we weer terug en nog slechts 
drie waren er over. Zeven overlevenden van de achttien 
mannen waaruit de equipage bestond. Elf waren er dood. 
Niet één, Goddank, als een gevolg van onze aarzeling.

„Het ging nu alles haastig te werk; geen woord werd er 
gesproken. We handelen als bij instinct, en brachten onze 
droevige lading in veiligheid. Toen de laatste man uit 
de boot geheschen was, kwam Davey aan boord en bul­
derde ons toe de sloep op te hijschen en alle zeilen weer 
bij te zetten. We verloren geen minuut, we hadden onzen 
zin, en voort ging het weer. De aangebrachte schade werd 
zoo goed mogelijk hersteld en voor de avond viel, vlogen 
we weer heen met dezelfde dolle vaart.

„Davey liet de verzorging van de schipbreukelingen aan 
den kok over. Deze had ze in verwarmde lakens gedraaid 
en een heet vocht van zijn eigen vinding laten drinken, 
maar toen de duisternis aanbrak (ze komt vroeg op die 
breedte in dezen tijd van het jaar) ging de schipper naar 
beneden om naar de geredden te kijken. Hij bleef een langen 
tijd weg, doch toen hij terugkwam op het dek, hoorde ik 
hem een zucht slaken, terwijl hij naast mij stond. Toen 
greep hij eensklaps mijn hand, die op een spaak van het 

stuurrad rustte en hij kneep erin, alsof hij ze fijn wilde 
drukken

„„Wat er ook met mijn vrouw gebeurd,” zei hij, „Ik 
zal nimmer vergeten wat jij voor me gedaan hebt, Hayes! 
Mijn zoon was aan boord van dat wrak, en we redden hem. 
Hij is beneden.”

„Het was de waarheid: de zoon dien hij meende twee 
jaar geleden verloren te hebben, was nog in leven. Ze hadden 
de overblijfselen van de sloep gevonden toen de mist was 
opgetrokken, maar van hem zelf geen spoor. Hij was even­
wel opgepikt door een zeilschip, dat zijn kreten gehoord 
had. Hij wist echter niet meer wie hij was of hoe hij daar 
kwam, want hij had van het stoomschip dat hem over­
varen had een slag op het hoofd ontvangen, waardoor 
zijn herinneringsvermogen hem totaal verlaten had.

„Hij was aan een onbekende havenplaats aan wal gezet 
en scheen op de wereld rondgezwalkt te hebben, overal 
werk zoekende, totdat hij eindelijk aan boord kwam van 
de Santa Catharina op welk vaartuig hij schipbreuk leed. 
Het lijden aan boord van het wrak had hem zijn geheugen 
weergegeven. En toen hij eindelijk van zijn ontberingen 
een weinig bekomen was, herkende hij op eens zijn vader.

„En dat is nou de heele geschiedenis,” en Hayes maakte 
aanstalten om heen te gaan. De Glimworm zou met den 
vloed vertrekken. Doch we stonden allen op en hielden 
hem tegen.

„Hoe ging het met Davey’s vrouw?” vroeg ik. „Wil je 
heengaan en ons in het onzekere laten ?”Zijn oogen fonkelden.

„O, ze werd beter. We kwamen tijdig genoeg aan. De 
dokter zei: ze werd minder, doch de komst van haar man 
zou haar wel wat opknappen. Davey zond zijn zoon om 
den vrede tusschen hen te herstellen. De oude vrouw zag 
zijn armoedige kleeding; ’t waren letterlijk lompen die hij 
droeg.

„’t Zal tijd worden dat ik opsta en wat nieuw ondergoed 
voor je ga naaien, William,” zei ze, toen de eerste verrassing 
voorbij was. En binnen een week was ze op. Ik geloof niet 
dat Davey ooit weer twistte met zijn vrouw.

„En hoe ging het met de hypotheek ?” vroeg een ander 
van het gezelschap. „Je verstaat niet de kunst om er een 
goed einde aan te maken, Hayes.”

„O, hij ? Sterndale stierf gedurende onze reis en zijn 
erfgename was moeder Davey : hij had haar altijd lief­
gehad — da’s al I”

TAodepracitje,
* .

Als gewoonlijk loopen de meest 
tegenstrijdige berichten over wat 
er door de dames „gedragen” 
zal worden in den herfst en den 
winter.

De eene groote kleermakers- 
firma voorspelt, dat zij er zullen 
uitzien als een vormlooze bundel 
loshangende lappen. De andere, 
dat de natuurlijke lijnen van 
het lichaam zullen gevolgd 
worden, scherper dan te voren.

De waarheid schijnt, naar het 
model dat wij hiernevens af­
beelden, ongeveer in het midden 
te liggen, althans voor die 
vrouwen — en zij zijn van alle 
landen en steden — voor wie 
gematigdheid, ook in de kleeding, 
de toetsteen van het „goed ge­
kleed” gaan. Oorspronkelijkheid 
is heel best, mits de goede 
smaak niet uit het oog verloren

worde en mits de zedigheid 
niet plaats make voor onbe­
scheidenheid.

Eén ding staat evenwel vast, 
nu de triestig-grauwe en regen- 
achtige-kille zomer de lichte 
kleuren tot een minimum terug­
wees, zal men in den herfst, die 
zich goed laat aanzien, de schade 
inhalen. Lichte, maar bovenal 
helle en felle kleuren zijn troef. 
Léon Bakst, de artist, die de 
modekleuren uitdenkt, heeft de 
meest verbluffende combinaties 
aangedurfd: steenrood, grasgroen, 
purper. Maar voornamelijk voor 
avond-toiletten en voorhoeden­
mode. De tailor-modes en straat - 
japonnen hebben donkerder, in 
elk geval minder felle tinten.

Voor de schoentjes zendt Parijs 
ook weer nieuwigheden, één soort 
van rood leder, met gaatjes be­
werkt, een soort muiltje, zonder 
strikken; het andere van wit 
peau de suède, met strikken 
over den voet vastgebonden en 
met figuren in donker leder 
gesierd.

‘Nieuwe Wintermode, 
Clvondjapon van gestikt satijn; keurslijf van geborduurde tulle; slinger van rosen, 

(TAodel van het huls Öusenet.) (Toto Talbot.)


