
PANORAMA
„En zoowaar ik leef, z’n stem beefde van aandoening. 

Ik kon zien dat hij diep getroffen was door het gebeurde.
,, „Ze is alles wat ik bezit,” ging hij voort, „je weet 

er alles van I”
„Ja, ik wist er genoeg van. Ik had ze lang genoeg gade­

geslagen. Ze kon hem om haar vinger draaien, maar hij 
droeg haar op de handen. Ja er waren er niet veel op de 
Banks die dat zeggen konden.

„ „Ze heeft mij geen vaarwel gezegd, dat is een kwaad 
teeken.” Ik was, vrees ik, een beetje onvoorzichtig. Ik 
keek hem aandachtig in het gezicht en meenende hierop 
een zachteren trek te zien, zei ik : „Waarom schrijf je geen 
brief en zeg haar dat je spijt hebt over hetgeen is voor­
gevallen en stuur haar dien met de eerste de beste boot 
die we tegenkomen ?”

„Hij wendde zich tot mij met een woedenden blik en 
het volgende oogenblik lag ik in het spiegat .... Hij had 
een harde vuist en wist er altijd goed gebruik van te maken.

„ „Hier heb je een opstopper op je muil, m’n jongen,” 
beet hij me toe. „Als ik raad noodig heb van een groenen 
kwajongen als jij, dan zal ik daar wel om vragen. Maar 
ik zie jou liever rotten in den bak, voordat ik verschooning 
vraag voor iets wat ik niet gedaan heb.”

„Ik maakte een smoesje om weg te komen, sprak over 
werk dat moest worden gedaan en hoopte dat hij zou zijn 
uitgeraasd, maar het was niet zoo. Iedere man aan boord 
van de Ijsvogel kreeg er van langs. Hij jaagde ze op ieder 
oogenblik en zette ze voortdurend aan het werk tijdens 
de vaart naar de Banks. Maar het ergste van alles was, 
van mijn standpunt bezien, dat hij mij eeuwigdurend uit­
koos als zijn vertrouwde; en, telkens als ik het waagde 
hem te vermanen of een middel bedacht om uit de moei­
lijkheid te geraken, hij m’ een opstopper gaf of m’ op 
een schop trakteerde. Het was nu juist geen lollig baantje 
om ’t maatje van den schipper te wezen op een schuit 
als de IJsvogel.

„Hij wou nou maar niet toegeven dat hij ongelijk had. 
En aan zijn vrouw schrijven, dat beteekende, zei hij, ongelijk 
erkennen. Maar na eenigen tijd scheen hij, uiterlijk ten 
minste, zich er overheengezet te hebben en begon nu weer 
zich over iets anders bezorgd te maken. Al zijn hoop was 
nu gevestigd op deze reis; alles hing af van haar succes. 
Een goede vangst, neen een recoid-vangst zou aan al zijn 
zorgen een einde maken. Hij wilde niet alleen in staat 
zijn om zijn, hypotheek af te lossen, maar hij wilde nog 
genoeg overhóuden, om zijn financiën weer wat te herstellen

,, „Als ik geen goeie vangst heb,” bulderde hij tegen mij 
op zijn ruwen toon, terwijl hij aan het stuurrad stond, 
„dan ben ik op, schoon op! Dat zwijn van een Sterndale 
zal natuurlijk de gelegenheid gebruiken en Martha zal 
sterven van verdriet. Daarom moeten we een goeie vangst 
hebben en daarom zal ik jullie laten werken, zooals je nog 
nooit gewerkt hebt.”

„Nou, hij was een man van zijn woord. Van geen schoener 
bleven de sloepen langer weg en geen zond ze vroeger uit 
dan de Ijsvogel dezen keer. Als er een man mopperde, 
dan werden er korte metten met hem gemaakt. Gewoonlijk 
kreeg hij een vuistslag op, zijn oogen of een trap achter 
zijn ribben.

„O, ja, Davey was een voortvarende kerel ! En ’t was 
koud weer — bitter koud. Wij beklagen er ons nog over 
als we goed ingebakerd op de brug van een stoomschip 
staan, met een hofmeester om ons koffie te brengen als 
we er om roepen. Maar het is nog veel kouder als je zit 
in een notedop van een sloep, met niels bij je dan je eigen 
gedachten, en de mist en de sneeuw die je verblindt, met 
handen als stukken gloeiend ijzer en op andere tijden weer 
zonder gevoel. Ja, ’t is een hard leven op de Banks.

„We werkten flink en dat moest ook. Er was geen tijd 
om te slabakken. lederen morgen lieten we de sloepen 
neer, voorzagen ze van doften en boorden, namen aas en 
netten mee en roeiden weg naar het oneindige verschiet. 
Somtijds hadden we geen oogenblik rust van den ochtend 
tot den avond, de visch beet woedend; andere dagen hadden 
we bijna niets te doen, we kregen niet beet. En het weer 
werd kouder en kouder. Ieder uur scheen je ’t te merken.

„Eindelijk, nadat we voor een derde vel visch waren, 
vertrokken de scholen visch naar het noorden, zooals hun 
gewoonte was. We wachten nog een dag, hopende dat ze 
weer terug zouden keeren, maar ’t gebeurde niet. We 
kregen geen enkele meer beet en daarom zat er niets anders 
op dan heen te gaan en de visch op te zoeken. Ouwe Davey 
had een echte visschersneus. In Gloucester zeiden ze, dat 
hij de visch reeds op duizend mijlen rook, en de heele vloot 
wachtte op hem. Wel een uur lang liep hij het kleine ach­
terdek op en neer in diepe gedachten verzonken en ik 
begreep dat hij droevig gestemd was. Verdriet had hem 
blijkbaar van zijn scherpen speurzin beroofd. Onverschillig 
gaf hij een bevel, we haalden de schoten voor, zetten alles bij 
wat we konden — ofschoon de andere schoeners hun zeilen 
reefden — en voeren weg. We vonden echter niets. We zoch­
ten rond en maakten een nieuwen gang en nog vonden we 
niets, niets wat dan ook. We konden onzen lol wel op aan 
boord van de /Jsvogel. Davey maakte het voor de levenden 
tot een levende he . We konden niets goeds zeggen of doen. 
Zijn roem van vischspeurder was hij op punt te verliezen. 
Toen we weer wegvoeren voor een nieuwen gang, volgde 
de vloot ons niet meer, ze liet ons alleen. Dat ergerde hem 
nog meer. Zijn trots was beleedigd, begrijp-je.

„Eindelijk na lang wachten vonden we visch, visch in 
overvloed. Ze beten nog gauwer dan wij ze van den haak 
konden halen. Oh, ’t was ’n mirakel! Je kon warempel 
den schoener dieper en dieper zien zinken van de vracht 
lederen nacht werkten we tot alles gedaan was; alle hens 
was aan ’t dek en we hadden weinig rust. Het eene gedeelte
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maakte schoon, anderen zoutten in en weer anderen waren 
aan het stuwen. Oh, mijn rug doet me nog zeer als ik er 
aan denk.”

Hayes rekte zijn armen boven zijn hoofd uit en wij volgden 
hem na in sympathie. Sommigen onzer kenden het werk.

„We waren terecht gekomen in een groote school visschen 
en hoe meer we vingen, des te meer schenen er te komen. 
We hadden nu alle kans op de record-vangst, waarop de 
visscher zoo gehoopt had. Toen — het was op een dag 
dat de Ijsvogel aan weerszijden aan ’t inschepen was, 
kwam het nieuws. Een eenzame schoener kwam ons te 
gemoet van het westen, varende voor den wind met alle 
zeilen, die hij dragen kon, en hij gaf een signaal dat hij 
nieuws had voor de Ijsvogel. Ouwe Davey gaf een signaal 
terug, om een sloep te zenden met het nieuws, maar de 
mannen aan boord van dien schoener waren niet van het­
zelfde slag als die van Davey. Ze durfden niet en weigerden. 
Ik was juist teruggekomen met een lading vol visch en 
was bezig het over te laden.

„ „Zet me dadelijk over,” zei Davey, in de sloep sprin­
gende, zoodat deze haast omsloeg. Er woei een stijf windje, 
met alle kans op slecht weer. We konden sneeuw, we 
konden hagel, we konden van alles krijgen. Maar ik zag 
aan z’n gezicht, dat er geen sprake was van uitstel en 
daarom hield ik mijn mond. Hij greep het paar overschie­
tende riemen en we voeren weg. Het was niet noodig aan
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boord van het schip te komen, we hoorden het nieuws al 
toen ze ons konden praaien.

„Aan boord hadden ze Davey niet herkend, gedoken als 
hij,was in zijn oliejas en vol bevroren zeeschuim op baard 
en kleeding.

„ „Zeg kap’tein Davey dat zijn vrouw ernstig ziek is, 
’t zal geen week meer duren,” werd er 'geroepen. „Zeg ’t 
-hem voorzichtig, want ze is stervende.” Dat was alles! 
Maar God weet, ’t was genoeg, meer dan genoeg ! We 
waren een heel eind ten noorden van de Vlaamsche Kaap 
en Gloucester lag een goeie duizend mijlen weg; en we 
hoorden dat een vrouw die we beiden liefhadden op sterven 
lag en nog maar een week kon leven. Bovendien we hadden 
een zeilschoener, let wel, geen stoomschip dat er zonder 
moeite doorheensnijdt.

„De schipper kreunde, dat de sloep er van schudde. Ik 
keek hem aan, ik zag zijn gelaat grauw worden. Met in­
spanning vond hij zijn stem terug.

„„Van wien hoorde je ’t nieuws?” vroeg hij met een 
stem, die ik nauwelijks herkende. „Wat scheelt mijn vrouw?” 
Nu herkenden ze hem, natuurlijk, en een man met een 
stem als een misthoorn brulde een verontschuldiging. 
Een schoener had de tijding aan de vloot gebracht maar 
niemand wist waar Davey zich bevond. Toen de tijding 
algemeen bekend was, had deze schoener, die op zoek ging 
naar beter visch de taak op zich genomen het treurige 
nieuws aan de IJsvogel over te brengen.

,, „Misschien is ze reeds dood,” zei Davey, zwaar op de 
bank neervallende, „als ze nu dood is, dan, dan heb ik 
ze vermoord zoo zeker alsof ik ze met deze handen had 
geworgd.” Ik wachtte, benieuwd wat hiervan het eind 
zou zijn. Voor een oogenblik zat hij ineengedoken als in 
volslagen gevoelloosheid. Eindelijk rees hij op, om mij 
met een riem om de ooren te slaan en te vragen waarom 
ik niet terugroeide.

„Hij zei niels tot we ons schip bereikten, hij was als ’t 
ware schijndood. Eindelijk begon hij het dek op en neer 
te loopen een paar maal en riep mij bij zich.

,, „Misschien is ze dood,” zei hij weer met vreemde 
stem. „Hoor je me? Misschien is ze dood.”

„Ik schudde mijn hoofd, dat vond ik het wijste wat ik 
doen kon. Ik was zelf verdrietig. De eenige moeder die 
ik had gekend was stervende. „Ze kan niet dood zijn !” 
zei ik.

,, „En de visch bijt. We kunnen in twee, drie dagen de 
schuit vol hebben. En als we geen volle schuit hebben, 
dan zal dat zwijn van èen Sterndale het huis verkoopen. 
Het is de Voorzienigheid tarten deze plek te verlaten.”

„Het schoot mij door het hoofd dat ik nu net zoo goed 
kon doodgeslagen worden als later en daarom zei ik : „Waar­
om zou je wachten het hindert nou toch niet of Sterndale 
het huis verkoopt of niet; er is toch niemand meer in.”

„Ik verzeker je, een oogenblik dacht ik, dat hij mij zou 
neerslaan voor altijd. Hij had de vuist reeds opgelicht, 
zijn oogen vlamden; maar de opgeheven arm viel slap 
langs hem neer en hij kreunde.

„ „Misschien is zij niet zoo slecht als ze zeggen; ze over­
drijven altijd, die slechte tijdingen overbrengen. Misschien 
wordt ze wel beter.”

„ „Misschien wordt ze erger,” zei ik, niet begrijpende 
waarom hij aarzelde. Ze was niet mijn vrouw, maar ik 
voelde dat als dat zoo geweest was en ik was mijn eigen 
baas geweest, niemand mij had kunnen weerhouden.

„ „Misschien is ze dood, mijn werk/’ fluisterde hij voor 
zich. „Nog slechts ^en week te leven, en wij zijn hier — 
hier ! Als ze dood is . . . .” Maar de tweestrijd duurde niet 
lang. Hij greep den misthoorn, riep al de sloepen aan, die 
wijd en zijd verspreid waren en hielp ze aan boord hijschen. 
Hij kon ten allen tijde een schoener regeeren als geen tweede. 
Dit voorval stempelde hem als een uitnemend zeeman. 
Hij liep ontelbare gevaren, gevaren die mij het hart in de 
keel deden kloppen. Het was alsof hij de /Jsvogel in beide 
handen oplichtte als een stuk speelgoed. De een na de 
ander kwamen de sloepen langszijde, ze werden opgehaald 
en de inhoud ervan uitgestort in het ruim. Doch we verloren 
veel tijd om ze allen te vinden. Twee waren er ver weg 
gegaan.

„Het was diep in den nacht toen we gereed waren, en 
er woei een stevige wind. Een ander schip zou zijn gaan 
liggen, maar Davey liet elke reef uithalen en we begonnen 
onzen wedstrijd met den dood : een duizend mijlen in een 
week en de kans op tegenwind en windstilte. De wereld 
rondom ons was een doolhof vol verschrikking, echt Banks- 
weer op z’n ergst! Er woei een hevige sneeuwstorm en de 
zee stond hol. Te middernacht kwamen de mannen vragen 
om wat zeil te minderen, telkens als de schuit met den 
kop in de golven dook, dachten we dat het voor ’t laatst 
zou zijn. Doch Davey die zijn heele ziel op deze dolle vaart 
gezet had, duldde geen tegenspraak.

„ „Ik zal met de schuit varen tot ze onder gaat, als ’t 
moet,” riep hij met een stem, die vreemd genoeg zonder 
de minste emotie klonk, „maar varen zal ik en de eerste 
man die aan val of zeilen durft raken, krijgt met mij te 
doen.” Dat was zijn uitdaging aan het Noodlot; en als je 
hem gezien had, toen hij die woorden sprak, dan had je 
hem bewonderd. Een verschrikkelijk mensch, inderdaad !

„Hij had behoefte aan iemand, met wien hij over zijn 
verdriet kon praten en omdat hij wist hoeveel ik zelf van 
zijn vrouw hield, kwam hij natuurlijk bij mij : „’t Is mijn 
schuld,” zei hij herhaaldelijk, „ik heb haar gedood — het 
eenige wezen dat waarde voor mij had in dit leven.” Zijn 
angst was vreeselijk om aan te zien, en het was eerst op 
deze reis, dat ik ten volle leerde, hoeveel hij van haar hield. 
Ze was alles en meer dan alles voor hem.

(Wordt Vervolgd).


