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n vroeger jaren,” zei Hayes van de 
„GToeiworm”, „voer ik geruimen tijd op 
een kabeljauwbuis, van Gloucester, je 
weet wel ! ’t Was er een zwaar leven, 
drommels ja, maar een prettig leven, je 
was onder helden en je werkte plezierig 
onder elkaar. Maanden achtereen op 
de vangst hadden we mist sneeuw­

storm, hadden we van alles, en ieder oogenblik den 
dood voor oogen; met de stoomschepen voortjakkerende 
door alles, de vaart bedervendé en je grimmig toeschreeu­
wende omdat je het durfde wagen in d’r lui vaarwater 
te komen en ze te hinderen in d’r snelle vaart. Ja,.ja, ’t was ’t 
leventje wel. Mijn schipper was de ouwe Davey, kap’tein 
Hiram T. Davey, een ruwe zeebonk, de ruwste 
van allen; een man die meer durfde wagen, 
dan een van zijn collega's en meestal — het 
geluk begunstigt de stoutmoediger! de 
grootste winsten ihaakte.”

Hayes keek den kring van toehoorders rond, 
verzameld in de kapiteinshut van de „Vijf 
veeren,” en zijn verweerd gezicht glom van 
genoegen.

„Als ik den tijd had en jullie hadden ge­
duld, dan kon ik je verhalen vertellen over 
de Banks1), die je bijna niet zoudt gelooven. 
Ja, een menschenleven is daar niet veel 
waard.”

„Kom, Hayes, we zijn allen zeelui, er is 
weinig wat we niet gelooven,” zei Grimest- 
horpe, van de Savanna. „Wat mij betreft, ik 
heb genoeg wonderen in het onmetelijke 
diep gezien, om te gelooven dat Munchau- 
sen niet veel slag van vertellen had ”

„O, het verhaal dat ik te vertellen heb, 
werkt heelemaal niet op de verbeelding, ’t Is 
een eenvoudig, eerlijk verhaal van de zee, en 
geeft eenig denkbeeld van het leven daar. Ik 
zal het maar op mijn manier vertellen.” Hij 
zweeg een oogenblik en scheen ernstig na te 
denken.

„Er was maar een teere plek in ouwe Davey’s 
leven en dat was zijn vrouw; een nobele 
lieve vrouw Als de Ijsvogel, mijn schoener, 
was binnengeloopen en de vangst werd 
gelost, dan speelde ze moeder over me, want 
ik was de jongste aan boord. Haar huis was 
het mijneen stond open voor me zoo dikwijls ik 
er noodig had.. Ouwe moeder Davey breide 
truien voor me en kousen en wanten. Ze was 
zonder kinderen toen, want ze had maar één 
zoon gehad, en die had de Banks opgeeiSfcht. 
Ik herinner mij nog goed dat ik eens met 
haar naar een vergadering ging die ieder jaar 
in Gloucester gehouden werd en waar dan 
een lijst werd voorgelezen van vermisten. 
En toen de eene naam na den anderen werd 
voorgelezen, voelde ik ze beven, naast mij. 
Ik durfde haar niet aanzien, ik wist dat er 
groote tranen langs haar oud gezicht liepen, 
en dat ze dacht aan haar jongen wiens sloep 
was overvaren door een razenden Duitschen 
stoomer welke vierentwintig knoopen liep 
in een mist die je met geen bijl kon snijden. 
Doch ze keerde haar gerimpeld gezicht naar 
mij en zei, terwijl ze naar haar zakdoek 
greep : „Ik ben niet de eenige die verdriet 
heeft; het is voor velen een droevige dag !” 
Je ziet, ze drong haar eigen smart terug, 
door aan die van anderen te denken.

„Gedurende een reis of vier, laten we zeggen, 
gebeurde er niets bijzonders. Alles ging zijn ge­
wone gangetje. Een paar kleine ongelukjes; we verloren 
een man; we vonden hem weer terug; we hadden een 
gemiddelde vangst; niets om over te spreken. De sloepen 
voeren af, bleven een geheelen dag weg en kwamen tegen 
den avond terug met de vangst; en zoodra we ons avond­
eten op hadden ... we hadden een pronkjuweel van een
kok op de ouwe Ijsvogel — begonnen we de visch schoon 
te maken. Je hoorde dan niets anders dan het geknars 
van de messen en het neersmijten der visschen .... Wel, 
wel, wat is dat al een tijd geleden.

„We bereikten Gloucester, (het was vóór de reis die 
ik jullie wil vertellen) in een tijd dat het slechte weer aan­
brak. Je kan slecht weer hebben op de Banks iederen 
tijd van het jaar, maar ’s winters is het een beetje erger 
dan anders.

„Het eerste wat we hoorden, toen we landden was slecht 
nieuws. Ouwe Davey zei me nooit meer dan hij kwijt wilde 
wezen, ’t Was een kerel met een kop uit mahoniehout 
gesneden. Hij vroeg om geen sympathie; maar ik wist dat 
’t met hem niet in den haak was, want hij vergat te vloeken 
op den jongen die een touw los liet, waarover de schipper 
struikelde.

„Ik kwam echter gauw genoeg te weten, wat er aan 
scheelde. Moeder Davey vertelde mij de geschiedenis.

„„’t Komt allemaal door dien deugniet van een broer 
van hem,” zei ze, en nu huilde ze niet, maar haar oogen 
schoten vuurstralen. ..Hiram wilde naar geen reden luis-
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teren. Nee, die deugniet was zijn broer en bloed is dikker 
dan water. Nou. wat moest hij doen dan borg voor hem 
zijn voor een som van vijfduizend dollars. Jake is een 
schurkachtige strooplikken dat zal ik volhouden tot de 
Banks geheel opgedroogd zijn. En nou is ’t gedaan, alles 
is weg, geld, huis, schip, lading, alles en Hiram moet voor 
alles opdraaien.”

„Dat was een tegenslag, zooals je wel zult begrijpen. Vijf 
duizend dollar is een som voo’r een visschersman, ’t beteekent 
heel wat voor menigeen van ons, maar voor Davey betee- 
kende het meer dan voor één van ons. Hij had zich namenlijk 
ingelaten met speculeeren, uit verlangen om de visscherij 
vaarwel te zeggen. Zijn vrouw had hem menigmaal gesmeekt 
dat te doen, want zij had geen enkelen rustigen nacht als 
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hij op zee was. Ze werd dan voortdurend gekweld door 
allerlei akelige droomen over ongelukken en schipbreuken. 
En omdat ze meer voor hem was dan iets anders ter wereld, 
had hij besloten aan haar wensch gehoor te geven en niet 
meer uit te varen. Daarom had hij gespeculeerd, ook omdat 
hij, als zeeman, anders zijn geld had uitgegeven zooals 
het gekomen was. En h ij v speculeerde wat meer en verloor 
meestentijds. Dit had hem waarschijnlijk verbitterd. Enfin, 
de zaken stonden zoo ;

„Hij was aansprakelijk voor de vijfduizend dollars, die 
zijn broeder had schuld gemaakt. Dit moest worden betaald, 
op een of ander manier. Er stond reeds een flinke hypotheek 
op zijn schoener : hij had af en toe geld noodig gehad voor 
zijn speculaties en niet veel gelegenheid zijn schulden af 
te doen. Bovendien moest de interest van zijn hypotheek 
betaald worden, anders zou de hypotheekhouder op zijn 
schuit beslag leggen, deze tegen eiken prijs verkoopen en 
Davey laten staan zonder broodwinning en zonder geld. 
Wel had hij nog een kleinigheid op de bank, maar dat was 
lang niet genoeg om zijns broeders schuld te betalen; ’t 
was nog geen duizend dollars. Hij had alles opgespaard 
den laatsten tijd, sinds den dood van zijn zoon, maar nu 
erkende hij dat hij moedeloos was door al den tegenspoed. 
Toch was hij niet de man om zich zoo maar zonder strijd 
gewonnen te geven. Hij wist aan geld te komen en voldeed 
aan zijn verplichtingen als een man.

,„,Ik was verplicht geld te leenen,” zei hij tot zijn vrouw, 
toen ze de zaak in mijn tegenwoordigheid bespraken, „en 

het is nu mijn dure plicht, vrouw, om mijn schuld af te 
betalen. En betaald zal het worden, tot den laatsten cent.” 
De bank eischte al zijn geld op, ze gingen niet buiten hun 
voorschriften, zakenmenschen als het zijn, hadden ze niet 
het minste gevoel van medelijden. Kap’tein Davey deed 
alle moeite op een of andere manier geld los te krijgen. 
Hij kon niets meer verkrijgen op zijn schoener, doch bet 
was misschien mogelijk nog geld te krijgen door een of 
ander wanhopig middel, bijv, door een hypotheek op zijn 
huis, — zijn huis, dat al de jaren zijn eigendom was geweest 
en dat voor hem altijd zoo’n veilige haven was. Deze twee 
oude zielen waren als kinderen in dat huis; ze wandelden 
van de eene kamer in de andere, hand in hand, telkens 
als hij van de reis thuis kwam, en spraken er dan over 

dat ze dit zouden koopen en dat zouden 
koopen en beraadslaagden wat ze zouden 
doen in de toekomst als hij voor goed 
aan wal zou blijven. Ik moet jullie zeggen, 
’k kreeg soms een brok in m’n keel als ik ze 
zoo samen bezig zag

, Ongelukkig was het in dien tijd niet ge­
makkelijk om hypotheek te krijgen op huizen 
’t Kostte moeite om iemand te vinden, die 
een duizend dollar geven wilde, en dien hij 
vond was een ouwe schurk, van wien gezegd 
werd dat hij rammelde in het geld, maar die 
nooit een dollar uitgaf als ’t niet bepaald 
noodig was Deze man, Sterndale heette hij, 
maakte zeer verzwarende voorwaarden.

,, „De interest,” zei hij, „moet strikt op 
tijd worden betaald, begrepen? Niet één dag 
later. Ik zal ‘beslag doen leggen, als je nalatig 
ben,t Davey I Ik zal niet de minste gratie 
met je gebruiken! Zaken zijn zaken

„Nou, Davey had geen uitweg meer. Hij 
teekende dus de voorwaarden, hoe hard ze 
ook waren. Hij moest aan den tegenspoed 
het hoofd bieden en dat was de eenige weg 
om het te doen.

„De Ijsvogel werd uitgeklaard en alle 
manschap was aan boord, toen Davey zijn 
zaken had afgehandeld. We waren zoo goed 
als klaar om uit te zeilen. Den avond voor we 
uitzeilden hadden de schipper en zijn vrouw 
woorden met elkaar; ik geloof dat het voor 
het eerst van hun leven was. Ze was geheel 
ontdaan, buiten zichzelf van verdriet. Ze had 
altijd luchtkasteelen gebouwd en daarom sprak 
ze op scherpen toon tegen haar man over 
zijn broeder. Ze beschuldigde Davey ervan 
meer om dat onwaardige familielid dan om zijn 
vrouw te hebben gedacht. Zeer natuurlijk» 
hè? Davey, die een tijd van beproeving 
achter den rug had en in overspannen toe­
stand verkeerde, antwoordde op geërgerden 
toon, en in een woedende bui vertelde hij haar 
dat hij op het huis een hypotheek gesloten 
had en dat Sterndale zijn hypotheekhouder 
was.

„ „Die man I” riep moeder Davey uit, „Je 
weet dat hij onze bitterste vijand is, 
sedert . . . .” toen zag ze mij staan en hield ze 
op, zoodat ik nimmer de oorzaak der vijand­
schap te weten kwam. Haar gemoed was 
evenwel in opstand en toen ik wegging hoorde 
ik haar nog zeggen : „Hij heeft slechts ge­
wacht op zulk een kans. Als hij je kan ruï- 
neeren, zal hij het zeker doen !”

„Het was een houten huisje wat ze be­
woonden en de muren waren niet dik, zoodat 
ik een groot deel van hun gesprek hoorde. 
Davey zei dat het geld zoo schaarsch was en 

dat Sterndale de eenige man was die hem helpen kon. 
Ze redetwistten met elkaar tot laat in den avond en ik 
voor mij was blij, toen de volgende dag aanbrak en we 
aan boord gingen. Davey was dien dag in een onuitstaanbare 
bui; niemand kon ’t hem naar den zin maken. Hij vitte 
en schold ons, en beulde ons af voor een kleinigheid, 
en schopte ons allen zonder onderscheid. We waren nau­
welijks baas over onze eige.n ziel.

„Mceder Davey had mij vaarwel gezoend, zooals ze altijd 
deed : ze was de eenige moeder die ik ooit gekend had. 
Het leek wel, neen, ik kan niet precies zeggen wat het 
leek, maar ze deed niet wat haar gewoonte was in storm 
en zonneschijn en kwam niet naar de pier om ons te zien 
vertrekken en ons staande op bet uiterste punt nog een 
laatste vaarwel toe te wuiven. Dit feit en Davey’s onguur 
humeur toonde mij duidelijk hoe de wind woei. Ik was 
dan ook niet verwonderd dat, toen we eenmaal in volle 
zee waren en we met een stevigen wind in het lapje naar 
de Banks koersten, Davey me liet roepen en me de zaak 
vertelde,

„ „We hebben twist gehad,” zei hij, „onzen eersten 
werkelijken twist. Ze schold op me, vanwege die geldzaken. 
Misschien had ze gelijk, misschien niet. Maar ik meende 
dat ik gelijk had door aan geld te komen zooals ik deed. 
Ze mag Mark Sterndale nu eenmaal niet lijden, en zal het 
nooit doen. Hij stelde harde voorwaarden, dat geef ik toe 
maar ik kreeg toch ’t geld. Nou dan — we hadden woorden 
en ze zei mij geen vaarwel.”


