
Ze wist dat ze gaarne in zijn gezelschap was, maar ze wist 
niet dat de liefde tot haar gekomen was. Jack wist het 
wel. Gelukkig was hij alleen zichzelf verantwoording ver­
schuldigd en hij was besloten naar Engeland terug te keeren 
met Baby als zijn vrouw. Hij twijfelde er niet aan dat 
zij hem volgen zou. Ze had een te gevoelige vrouwelijke 
natuur om haar minnaar den rug toe te keeren.

Op een avond werd Lange Peter eensklaps verrast door 
een vraag van haar.

Vader/’ zei ze, haar piquant gezichtje rustende op 
haar handen, „ik zou zoo graag willen dat u me eens iets 
over moeder vertelde.’’

Lange Peter stond op en liet zijn tabakszak op de tafel 
vallen. , Vervloekt,” mompelde hij en toen zich herinne­
rende dat hij voor het eerst in haar tegenwoordigheid ge­
vloekt had, wendde hij zich tot haar : „Het spijt me, kind, 
maar . . . maar ik kan het niet verdragen om over haar 
te praten.”

„Mag God me de leugens vergeven, die ik haar vertel,” 
zei hij tot zichzelf.

„Arm vadertje,” zei Baby met teederheid in haar stem, 
toen kwam ze naar hem toe en ging op zijn knie zitten.

„Ik zou wel willen weten of ik op haar lijk ?” zei ze hem 
in ’t gezicht streelende.

„Nee, nee! mogen de heiligen ’t verhoeden,” viel Peter 
verontrust uit, doch hij herkreeg zijn tegenwoordigheid 
van geest, toen hij het verwonderde gezicht van 't meisje 
zag. „Ik bedoel,” voegde hij er langzaam aan toe, „je 
moet geheel jezelve blijven, op geen mensch anders lijken. 
We zouden niet graag willen, dat onze Baby veranderde, 
nietwaar ?”

Hij veegde zich het gelaat af en ademde zwaar toen 
Baby zich verwijderd had om in het kleine zijvertrekje 
het eten klaar te maken. Wat een dwaas was hij toch ge­
weest om nooit een verhaal te bedenken, dat eenigszins 
waarschijnlijk zou klinken. Maar hij zou nu naar het ver­
gaderlokaal gaan, en de mannen laten zweren om het kind 
nooit iets te vertellen van haar slechte moeder. Chicago 
Lies mocht niet in één adem genoemd worden met hun 
Baby.

Hij scheen echter zijn hoofd verloren te hebben, want 
toen het meisje terugkwam in de kamer en zag dat hij 
verdwenen was, de eerste maal in haar leven, was ze door 
zijn plotseling vertrek ten hoogste verbaasd en liep dadelijk 
naar de deur. Daar zag ze hem, wegsluipende in een houding 
geheel verschillend van zijn zwaaienden gang in de richting 
van de bar.

Zonder te denken liep ze hem achterna, in zich zelf 
lachende, half verwonderd over zijn gedrag. Hoe verheugd 
zou hij opkijken dat ze hem gevolgd was; want ze wist 
maar al te goed dat ze voor haar vader meer was dan zijn 
leven.

Ze gluurde door het venster van de bar, een rookerip, 
smerig hok, en zag iets wat haar ten hoogste verwonderde.

De mannen in de zaal hielden allen de handen op en 
Peter stond tegenover hen, met een revolver in de vuist. 
En ze hoorde zijn stem koud en hard, zoo heel verschillend 
van zijn goedhartige bromstem thuis.

„Je moet zweren aan Baby nooit iets te zullen vertellen 
van haar moeder 1 Ze mag nimmer weten welk een slechte 
moeder ze had en dat*,ik haar vader niet ben ! Zweer !”

En de mannen-legden gewillig den eed af.
Toen hoorde ze den man, dien ze altijd als haar vader 

had beschouwd, zeggen :
„En je zult aan dat jonge mensch. Slim Jack, niets 

meedeelen over Baby en geen enkele vraag beantwoorden. 
Ze is mijn kind en ƒ£ zeg ’t.”

Het meisje vloog naar huis en diende het eten op en 
toen Peter thuis kwam was hij verwonderd en blij, dat zij 
niets gemerkt had van zijn vluchtige afwezigheid. Een 
anderen tijd zou dit juist zijn achterdocht hebben opge­
wekt, maar nu was hij zoo dankbaar, dat hij niets bemerkte.

Peter was zoo gewend recht door zee te gaan, dat hij 
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bijna zijn hoofd verloor door dit kleine complot. Hij had 
volkomen begrepen dat de vraag van Baby naar haar 
moeder een gevolg was van haar liefde voor Slim Jack 
en daarom zou Slim Jack nimmer de waarheid vernemen.

Maar toen Peter zijn pijp had aangestoken en onder 
het rooken in slaap gevallen was, sloop het meisje de deur 
uit. Er was een gejaagde trek als van een gewond dier op 
haar gelaat, toen ze het van het maanlicht beschenen kamp 
doorsloop naar de kreek bij de rotsen, waaraan de neder­
zetting haar naam ontleende.

Ze beminde den goeden ouden Peter en daarom was ze 
droevig gestemd, want het had haar diep geschokt, te 
vernemen dat hij haar vader niet was. Haar moeder was 
een slechte vrouw geweest. Ze vroeg zich verwonderd af, 
wat dat beteekende. Ze kon zich geen vrouw voorstellen 
die dronk, dobbelde en vloekte, en Peter had haar altijd 
^an goede edele vrouwen gesproken; ze was geheel in de war.

Dat het iets beschamends was, dat voelde ze instinctief 
en ze huiverde, deels uit woede omdat ze niet begreep wat 
het was, deels uit smart dat zoo iets aan haar moeder kon 
worden ten laste gelegd.

En het was hier, dat Jack haar vond, weenende. Het 
was nog nimmer voorgekomen dat Baby geweend had en 
de geheele Barkers Creek zou onmachtig geweest zijn om 
haar te troosten.

Maar de vertroosting was vlak bij, want Jacks armen 
omvatten haar en ’t was aan Jacks borst dat ze haar ver­
driet uithuilde. Ze had natuurlijk niet begrepen, dat Peters 
bedreigingen tegen de mijnwerkers in de bar slechts ten 
doel hadden gehad het geheim voor Jack verborgen te 
houden. Kinderlijk, onder smartelijk snikken vertelde ze 
Jack al wat ze gehoord had en vroeg hem het haar te ver- 

’klaren.
En Jack deed het op zijn wijze. Hij vertelde haar teeder 

dat hij geloofde dat haar moeder een goede vrouw was 
geweest. Geen vrouw kon zulk een dochter gehad hebben 
of het moes.t een edele vrouw zijn. Eindelijk vertelde hij 
haar dat hij haar beminde en zoo vond Baby haar levens­
vreugde weer terug, want ook zij geloofde wat hij haar 
zei en ze gevoelde dat het niets uitmaakte wie en wat haar 
moeder geweest was, zoolang Jack haar slechts liefhad.

Eindelijk langzaam, telkens stilstaande cm elkaar in de 
oogen te zien, wandelden ze over de heuvels naar huis terug.

Bijna verlegen sloop Baby de woning binnen en zette 
zich bij Peter neer. Ook Jack trad binnen en stond daar.

Op een beweging van Peters grooten duim ging ook 
Jack zitten en terwijl Baby schuw over de gespierde harige 
hand van haar pleegvader streek, bego’n Jack voorzichtig 
over de zaak te praten.

Hii had van Baby gehoord, dat ze door Peter te volgen 
naar de bar, iets van haar geboorte en van haar moeder 
gehoord had, zoo vertelde hij.

Lange Peter schrok en zijn hand omsloot zenuwachtig 
het kleine handje van ’t meisje.

„Baby vertelde me alles, en ik zei dat wie haar ouders 
ook waren, zij was Baby en ’t is de kleine lieve Baby 
die ik bemin.” Hij beminde haar genoeg om het geheim 
van haar twijfelachtige geboorte zonder protest te begraven. 
Hij lachte Baby toe.

„Ze wil mijn vrouw worden ! Wat zeg je hierop Lange 
Peter? Je bent altijd goed voor haar geweest en daar dank 
ik je voor. Wil je haar aan mij geven ?”

Lange Peter keek van onder zijn zware wenkbrauwen 
naar Jack, toen stak hij de hand uit en die beefde, toen 
Jack ze aanvatte.

„Pak-aan, jongen,” zei Peter. , Jij bent de nobelste jongen 
dien ik ooit ontmoet heb. Ik heb nooit iemand ontmoet die 
goed genoeg was om B.aby te trouwen. Jij hebt Lange 
Peters zegen.”

Hij keerde zich om, toen de-jongelieden elkander in de 
oogen ziende alles om zich vergaten behalve elkander. 
Baby voelde zich vast omsloten door de armen van hem 
dien ze beminde.

„En nu, meneer,” zei Jack, na eenige oogenblikken. ,Wil 
je ons nu vertellen hoe je aan Baby gekomen zijt?”

„Wel ’t was zoo,” zei Peter, met moeite zijn aandoening 
onderdrukkende. „We waren allen aan het werk aan de 
nieuwe claim, het was op een heeten dag, de zon brandde 
ons op de huid. Plotseling zag ik in de verte iets hard aan 
komen loopen; ’t was een vrouw: en toen zagen we haar 
voorovervallen en we renden allen naar haar toe. ’t Was 
Chicago Lies, de grootste vagebonde uit deze streken. Je 
wilt ’t weten 1”

Hij wreef zich met de hand langs ’t voorhoofd.
„Ik wil niets kwaads zeggen van Baby’s moeder,” ging 

hij op verontschuldigenden toon voort, „maar ’t was ’n 
slechte vrouw.”

„Ik vond dit schat je,” hij streek liefkoozend over het 
meisjeshoofd dat tegen zijn knie rustte. „Ze was gewikkeld 
in een vuil schort van Lies, ofschoon ze verder keurige 
kleertjes droeg. Ze schreide om voedsel en wij deden alles 
om haar te bevredigen. Ik nam haar mee als mijn eigen­
dom, want ik kon het beste schieten.”

Hij stond op en ging naar de lade van een eigengemaakt 
meubelstuk dat altijd gesloten was.

„Ik zal je haar kleertjes laten zien. Kleine lieve schoentjes 
met riempjes, ik zag nergens zoo iets, en witte rokjes en 
een witte jurk, ’n pracht, met kanten strooken van onderen, 
waardoor ze telkens probeerde haar kleine teenen te steken.”

Teeder haalde hij een dun wit jurkje en een paar afge­
dragen muiltjes te voorschijn en legde dit op de tafel.

„Laat Jack de broche eens zien, Baby,” zei hij, terwijl 
Jacks gelaat beurtelings verbleekte en rood werd van een 
onbegrijpelijke aandoening.

Schuw haalde Baby een broche te voorschijn waarop 
in goud en paarlen stond het woord : „Baby”.

Ze draaide het rond om het hem te laten zien, maar 
hij greep er begeerig naar. Toen haalde hij een vergrootglas 
uit den zak en schreeuwde plotseling: „Hoera!”

Peter en het meisje keken hem verwonderd aan.
„Ze is niet het kind van Chicago Lies. Ze werd aan haar 

ouders ontstolen voor een losgeld. Zij is het meisje dat ik 
op mij genomen had te zoeken. Ze is de erfgename van 
een groot landgoed dat aan het mijne grenst. Kijk maar 
eens door dit vergrootglas.”

Peter en Baby keken beiden door het glas en konden 
toen duidelijk de woorden lezen : „Aan Margaretha van 
haar moeder.”

„Je moeder, mijn lieveling,” voegde hij er teeder aan 
toe, „heeft over de gansche wereld naar je gezocht. Ik heb 
allerlei aanwijzingen gevolgd, maar steeds vruchteloos en 
was op weg naar Craggy Peak, toen ik verdwaalde en hier 
kwam.”

Lange Peter sloop de deur uit en liet de twee alleen. 
Met gemengde gevoelens richtte hij zijn schreden naar de 
bar. Bruusk kwam hij de zaal binnen, waar de mannen 
zaten poker te spelen.

„Jongens,” barstte hij los, „onze Baby is een groote 
dame. Ze was gestolen door Chicago Lies, die haar streken 
altijd op haar sluwe manier wist te verbergen. Het was 
haar te doen om geld af te persen.

„En nou gaat ze trouwen met Slim Jack, die hierheen 
kwam om ze te zoeken. En hij wist niet tot voor enkele 
oogenblikken dat zij het meisje was die hij zocht.

„Jongens!” voegde hij er plechtig aan toe, terwijl hij 
een glas brandewijn omhoog hield en de kastelein op zijn 
bevel naast eiken man een glas had neergezet, „Jongens, 
laat ons drinken op het geluk van onze Baby, de liefste 
kleine dame die er te vinden is!”

„Heil onze Baby !”
„Baby !”
Elk der aanwezigen riep het uit.
Toen hoorde men een gerinkel van glas, ieder smeet 

zijn glas in scherven op den vloer. Want hoewel drinkglazen 
daar moeilijk te krijgen waren, mocht niemand meer drinken 
uit deze glazen, gewijd aan het geluk van Baby.
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