
’et was intens warm. Als de hitte van 
een gloeiend fornuis brandden de zonne­
stralen op de mannen die op het 
goudveld aan het werk waren. Hoe ze 
werken konden was een wonder, dat 
door’ niets anders te verklaren was 
dan door den dorst naar goud.

Lange Peter hield een oogenblik op en veegde de zweet­
droppels weg, die hem in de oogen dropen. Hij staarde in 
het kale, onherbergzame verschiet, hier en daar slechts
afgebroken door heuvels die tegen den horizont afstaken, 

„’t Is een vrouw, ’k weet het zeker. Ze loopt hard en 
dat met deze groote hitte, ’t Is of ze naar haar dood ver­
langt,” zei hij, toen ook de andere mannen ophielden en 
naar het naderende wezen in de verte staarde.

Het kwam steeds dichterbij, en geleek een zwarte vlek 
op het gele land. Plotseling scheen het te struikelen, strom­
pelde nog eenige passen voort, viel toen op de knieën en 
rolde over den grond.

Als één man wierpen de goudzoekers hun gereedschappen 
neer en in hun opgewondenheid om geen hitte denkende, 
renden ze naar de plaats waar het menschelijk wezen neer­
gevallen was. Lange Peter, zoo genoemd omdat hij de 
grootste, meest resolute kerel was in dit desolate goudland, 
was bet eerst op de plek en toen de anderen aankwamen, 
had hij uit de armen van de gevallen vrouw een pakje 
genomen dat op een bundel kleeren geleek.

,,’t Is Chicago Lies !” riep hij met eenigen weerzin de 
andere mannen toe. Chicago stond bij de gouddelvers 
als zeer ongunstig aangeschreven. Misschien had Chicago 
Lies daaraan haar bijnaam te danken. Of zij ooit in Chicago 
gewoond had, wist niemand, want ze was een nomade die 
reisde van de eene nederzetting naar de andere; nergens 
lang vertoevende. *t Was een gedegenereerd schepsel; 
veracht zelfs bij de ruwe mijnwerkers.

Maar nu was ze dood, zooals ze thans bemerkten en 
stilte heerschte er onder de kleine groep — een groep mannen 
wier monden zelden geopend waren zonder een stroom 
van verwenschingen te uiten. Mannen wier leven bestond 
in het graven en zoeken naar goud. Mannen die hun ledigen 
tijd en het gewonnen goud doorbrachten met dobbelen 
en het drinken in de bar, van vocht dat den naam droeg 
van whiskey of brandewijn.

Eensklaps wordt de stilte verbroken door een kreet, een 
korten kreet vol ongeduld en de bundel, dien nog niemand 
had opgemerkt in Lange Peters arm, begon te bewegen.

De mannen deinsden achteruit en Peter zelf stond op 
het punt het kleine bewegende pakje te laten vallen, maar 
toch hield hij het vast, voorzichtig, ofschoon hij even ver­
wonderd was als de andere jongens. Eindelijk had hij 
genoeg moed om het pakje een weinig los te maken en er 
in te gluren.

,,’t Is een baby !” riep hij uit met een mengeling van 
eerbied en ontsteltenis.

„Een baby !” echoden de mannen en ze vormden een 
kring rondom hem, terwijl de zuigeling met een paar stevige 
knuistjes vocht voor haar rechten : voedsel en ligging.

Voorzichtig maakte Peter het goed los, waarin de kleine 
gehuld was. ’t Waren vuile kleertjes waarmede het onder­
goed evenwel in sterk contrast was. Dit laatste was helder 
wit en met borduurwerk afgezet. De mannen hadden geen 
verstand van mooie kinderkleertjes, noch hadden ze de 
aardige muiltjes ooit gezien, doch hun belangstelling werd 
wel beloond, want weldra zagen ze een paar sterke mollige 
voetjes uit de kleertjes te voorschijn komen, die woedend 
en krachtig een aanval waagden op Peters neus.

„Hoe is ’t mogelijk, dat die Chicago Lies zoo’n aardig' 
klein kind had,” merkte een der mannen op.

„Wat zullen we met haar doen ?” was de volgende vraag 
gericht aan Lange Peter.

Lange Peter keek vastberaden.
„’t Is mijn kind,” zei hij, en wachtte even op tegenspraak» 

„Ik ben de beste schutter mijlen rondom, ik kan gauwer 
en beter treffen dan een van jullie allen. Ik zal voor de 
baby zorgen. Iemand nog iets te zeggen ?”

Maar er was niemand. Ze herinnerden zich zijn zeker 
schot, en sommigen snapten de moeilijkheden van het 
grootbrengen misschien beter dan Peter, die nooit ge­
trouwd geweest was en van kinderen opvoeden niet het 
minste afwist. Maar zoolang Peter zijn vurigen blik liet 
rondgaan, regeerde hij de Barkers Creek.

Het was een vreemd gezicht deze ruwe mannen op hun 
teenen terug te zien loopen, want de kleine was in slaap 
gevallen met een kle n dik duimpje in een rood mondje. 
Toen begon de zoek naar melk.

„Ik kan je wel helpen aan room van jenever.” lachte de 
kastelein in de bar, maar de loop van Peters revolver onder 
zijn neus vertelde hem, zijn aardigheden maar voor anderen 
te bewaren, die niet zoo kort aangebonden waren als Peter.

Toen ze eindelijk tot de ontdekking kwamen dat het 

hun niet mogelijk was om melk voor ’t kind te krijgen, 
werd Lasso Joe er op uitgestuurd om in den dichtstbijge- 
legen winkel, vijftig mijlen ver, gecondenseerde melk in 
blikjes in te slaan.

„Je mag diekittige ponny van jou wel goed laten loopen,” 
merkte Peter op, „want wat ik met ’t kind doen moet als 
’t wakker wordt en geen voedsel krijgt, weet ik niet.”

Gelukkig was Lasso Joe doordrongen van den ernst van 
zijn taak en zijn ponny was overdekt met schuim toen hij 
West Point bereikte. Al de busjes met gecondenseerde 
melk, die de winkelier in voorraad had, werden door Joe 
opgekocht en de verwonderde winkelier had nauwelijks 
den tijd de busjes uit te zoeken.

Oostenrijks hope.
©e vermoedelijke troonopvolger met sijn &oon.

Ze renden naar huis in grooter vaart dan de ponny ooit 
geloopen had en Joe werd met ongeduld verwacht toen 
hij de lage heuvels in de nabijheid van Barkers Creek 
bereikt had.

Het nieuws ging als een loopend vuurtje rond dat Lasso 
Joe in aankomst was en de baby, wiens gezonde kreten 
de ruwe mijnwerkers tot godvreezende menschen hadden 
gemaakt, staakte niet eerder haar geschrei, dan nadat een 
der busjes was opengehakt. Lange Peter sneed zich bij 
die bezigheid in den vinger, doch zonder hierop te letten, 
goot hij een gedeelte van den inhoud in warm water wat 
reeds in een kan op het vuur gereed stond en gaf het aan 
de hongerige kleine.

„Baby,” zooals ze genoemd werd, groeide voorspoedig 
op. Lange Peter zorgde voor haar als zijn oogappel. De 
andere mijnwerkers mochten af en toe naar haar komen 
zien, ze maakten een wiegje voor haar en gaven haar ruw 
gesneden speelgoed. Inderdaad spoedig kwam de tijd dat 
„Baby” onbeperkt heerschte in de Barkers Creek. Er 
werd geen vloek gehoord, zoodra het kleine wezentje de 
groep mannen naderde.

Men nam de gewoonte aan om fatsoenlijk te praten, 
zonder de gesprekken zooals vroeger te kruiden met de 
noodige krachtige vloeken, want de kleine mocht dat in 
geen geval leeren. Eens had ze een ruw woord opgevangen 
en op haar manier gebruikt.

Lange Peter had met verbeten woede in stilte gehoord 
hoe Baby met haar rozemondje het leelijke woord had 
gelispeld, toen had hij zijn geweer genomen en was naar 
de vergaderde mannen gegaan.

„Ik schiet beter dan de meesten, en ik zweer jullie dit ge­
weer zal iedereen trakteeren, die Baby een woord leert, dat 
ze aan mij niet herhalen mag!” riep hij verontwaardigd uit.

En gedeeltelijk uit vrees voor den woedenden Peter, 
gedeeltelijk ook uit liefde voor ’t kind werd er geen ruw 
woord meer gehoord en de kleine meid met haar aantrek­
kelijke kindermaniertjes bewoog zich onbevreesd en on­
gestoord tusschen de meest onbeschaafde gouddelvers.

Meermalen ging Peter erop uit om kleeren voor haar 
te koopen. Hij koos meestal wit goed en het was een lief­
dewerk voor hem, dat hij aan niemand wilde afstaan, om 
deze kleertjes te wasschen.

Ze zag er altijd keurig uit. Ze maakte zich wel eens vuil, 
natuurlijk; welk gezond kind doet dit niet. Peter waschte 
haar echter eiken avond met groote zorg, net zoolang tot 
ze in staat was het zelf te doen.

Ook de Zondag, die vroeger in deze nederzetting weinig 
verschilde met de andere dagen, dan dat er wat meer 
gedronken en wat langer gedobbeld werd, was thans geheel 
veranderd.

Peter kreeg van een der mannen een ouden gescheurden 
Bijbel. Vol schroom had deze gouddelver het boek bij 
Peter gebracht, nadat hij had aangeboden er een te koopen 
voor een zakje stofgoud.

En daarna, omdat Peter gehoord had, dat ieder kind 
in den Bijbel moet kunnen lezen, had hij haar iederen 
Zondag voorgelezen, totdat ze geleerd had om zelf te lezen. 
De andere mannen werden dan uitgenoodigd en velen 
kwamen om naar Baby te zien, en te luisteren hoe ze lange 
moeilijke woorden radbraakte en kleine woordjes trotsch 
uitsprak.

Tijd gaat snel. Voor Peter bleef ze een kind, maar ze 
had leeren rijden en schieten en haar kinderjurkjes waren 
veranderd in rokken en blouses, en ze droeg een rooden 
zakdoek in een knoop om den gebranden hals.

De mannen waren altijd gewend geweest naar hun kind 
te komen kijken, en Peter merkte geen verandering in de 
attentie en eerbied die haar betoond werd.

Het meisje zelf merkte er ook niets van, maar de mannen 
wisten dat hun gevoelens waren veranderd. Ze was zoo 
bekoorlijk en aantrekkelijk met haar zijden, bruine haren 
hangende los op den rug en haar gebruind gezichtje, een 
toonbeeld van gezondheid.

Het was op haar achttiende jaar, dat Jack Delbarton 
in de kolonie kwam. Hij was verdwaald geraakt en dood­
moe en zijn ponny was vel over been. Natuurlijk trok hij 
de aandacht van Baby, hij was een nieuw element in haar 
leven. Jack Delbarton was een beschaafde jonge Engelsch- 
'man, met nette spraak en knap uiterlijk, nadat hij de 
vermoeienissen te boven was. Ze had nog nooit iemand 
gezien, die er uitzag als hij.

Hij vertelde Peter, dat hij niet kwam om goud te delven. 
Hij had ’t niet noodig. Hij was gekomen ten behoeve van 
een vriend, maar hij gaf verder geen nadere uitlegging 
van het doel zijner reis.

De eerste Zondag dat Jack er was, was hij er over ver­
wonderd, dat de mijnwerkers, ruw volk als ze zijn, zoo 
netjes en beschaafd waren in tegenwoordigheid van Baby.

Hij merkte op hoe'Peter, haar vader, haar bewaakte 
met een soort aanbidding in zijn groote oogen. Allen waren 
even dol met haar; ze zou over de mannen hebben kunnen 
loopen als zij het op haar heerschzuchtige wijze geëischt 
had.

In het begin had hij er zich over verwonderd hoe een- 
vader zijn dochter kon laten opgroeien in zulk een om­
geving, want hij had op zijn tocht naar Barkers Creek 
verschillende kampen gepasseerd en hij was te gelijker tijd 
ontsteld en verontwaardigd geweest over het dobbelen, 
schieten, en vloeken dat daar ongestoord plaats had.

Hier evenwel was een groot verschil merkbaar : de ver­
edelende invloed eerst van een onschuldig kind, daarna 
van een ontluikende vrouw was aan de ruwe zeden der 
gouddelvers ten goede gekomen.

Jack Delbarton dacht niet aan vertrekken, het doel 
zijner reis was vergeten door de bekoorlijkheid die uitging 
van Baby. Hij werd door de mijnwerkers behandeld als 
een der hunnen en hij was volmaakt gelukkig. Het grootste 
deel van den tijd gebruikte hij met rij- en onderzoekings­
tochten in gezelschap van Baby. Ze maakten lange ritten 
door de bosschen en over de heuvels en dan zaten ze bij 
het kampvuur babbelende met elkander over de wereld 
en de steden in het Oosten, terwijl een enkele kameraad 
er st’lzwljgend bijzat zijn pijp rookende, blijkbaar door 
beiden vergeten. Ze wist heel wat plekjes in den omtrek en 
ze was hem de baas in het rijden. Op het gezadelde of het 
ongezadelde paard deed ze -kunststukken die hem in ver­
bazing brachten. Een jonge Amazone was ze, tevens vol 
vrouwelijke gratie, die hem geheel betooverde. Het was 
natuurlijk dat de twee vurig op elkander verliefd werden.

Alleen Baby was zich haar gevoelens geheel onbewust.


