
„Het is in mijn oogen het ergste wat ik kan doen, om 
van de vrijheid terug te keeren naar een — een monster! 
Een man dien ik nooit zal vergeven, nooit I Maar het 
is de eenige weg om uit deze moeielijk heden te raken, dus 
moet ik het wel doen !”

Zij stampte boos met een hooggehakt schoentje op 
den grond en Rutherford sprak haar niet tegen. Na deze 
uitbarsting van den kant der dame, heerschte er weer 
stilzwijgen tusschen hen, een zwijgen dat hij beter vond 
niet te verbreken.

Het sneeuwen had opgehouden en het weer scheen te 
verbeteren. De wolken waren weggevaagd, de maan scheen 
helder over het sneeuwlandschap en verlichtte het inwen­
dige van de koets met een flauw schijnsel. In het spook­
achtige licht kon Rutherford zijn gezellin nu beter zien 
en in zijn hoek terug geleund, beschouwde hij haar op 
zijn gemak. Zij was jong en heel mooi. Zij was in een 
langen mantel gewikkeld, maar de kap was op haar 
schouders gegleden terwijl een zwart fluweelen masker op 
haar schoot lag. Zij keek verstrooid uit het raampje 
en hij deed er het zwijgen toe, totdat een ongewoon hevige 
schok van het rijtuig haar naar voren wierp. Met een 
lichte kreet herwon zij haar evenwicht en 
toen zij weer sprak, was het op een toon 
waar alle toorn uit verdwenen was.

„Ik heb ergen honger” zei de zij zachtjes 
met een kleine huivering.

„Ja dat heb ik ook” antwoordde haar 
metgezel, overeind gaan zittend en heel 
blij met de verandering van humeur.

„Wij zullen zien zoo spoedig mogelijk 
wat te eten te krijgen in de herberg.” 
' De dame lachte, een diepe, muzikale lach, 
waar geen spoor van boosheid meer in te 
bekennen was. „Laat ons eens bedenken 
wat wij er zullen vinden,” zeide zij ook 
overeind komend en de verschillende dingen 
op haar vingers aftikkend.

,, E r zal een kou de kip zij n me t ham en sla. ”
„Een stuk gekruid vleesch of een kalfs- 

pastei met groenten en een glas oude Madeira 
uit het donkerste gedeelte van den kelder,” 
voegde de ander er bij.

„Een taart met geslagen room er op.”
„Een stuk eigengemaakte kaas met boter 

en selderij zou niet te versmaden zijn.”
„U moogt mijn stuk van de kaas hebben 

en ik zal de heele taart opeten, /achtte 
de dame. Rutherford lachtte ook.

„Ik denk dat iedereen al naar bed zal 
zijn,” merkte hij na een korte poos op.

„En niets te krijgen behalve ham en 
eieren,” voegde de dame er ontevreden bij.

Terwijl zij sprak, hield de koetsTnet een ruk 
stil. Rutherford liet het bevroren raampje 
neer en keek naar buiten. Het licht van een 
olielamp verlichtte de donkere koets en hij 
keek vroolijk naar zijn medereizigster.

„Wij zijn er” zeide hij, naar den knop 
van het portier tastend, „en de waard is 
niet naar bed, hij staat voor de deur om 
ons te ontvangen.”

Hij stapte naar buiten in den maneschijn 
en hielp de dame uitstijgen. Zij nam haar 
rokken op en trippelde hem op haar aardige, 
dunne, roode schoentjes vooruit de sneeuw 
over en de herberg in. Zij was stijf en moe 
en op ’t punt weer een beetje kribbig te 
worden, ofschoon het feit dat zij niet onver­
wacht kwamen, een goed onthaal voorspelde.

Een vroolijk houtvuur knetterde en knapte 
in de gelagkamer en de beide verkleumde 
reizigers konden er zich heerlijk aan warmen. 
Op een kleine, ronde tafel in ’t midden van 
de kamer stond een souper klaar en de 
dame bloosde bij het zien ervan.

Kapitein Rutherford, die zijn handen warmde aan den 
gloed van ’t vuur, vreesde half en half voor een hernieuwde 
uitbarsting van woede; maar de honger bleek sterker te 
zijn dan alle andere gevoelens, en het gezicht van de dame 
klaarde even spoedig weer op als het betrokken was.

„Ik ben werkelijk flauw van den honger” zeide zij, haar 
mantel over den rug van een stoel gooiend en aan tafel 
plaats nemend. Rutherford zette zich tegenover haar 
neer, met de voortvarendheid van een hongerigen man en 
vast besloten zich het souper goed te laten smaken, niet­
tegenstaande het feit dat het voor Edward bestemd was.

„Koude kip! Wat heb ik gezegd?” riep zijn gezellin 
triomfantelijk uit, naar een schaal wijzend. „En er is 
appelpudding inplaats van een taart, ’t eene is al even 
lekker als het andere.”

De herbergier bleef in de kamer, totdat zij bediend 
waren en trok zich toen bescheiden terug. De kamer was 
helder verlicht door kaarsen en het vuur gaf een gezelligen 
gloed, des te aangenamer na de witte wereld buiten. Het 
souper was heel goed en er was uitlokkend, gedekt. Ge­
durende den eersten tijd zwegen de reizigers.

Toen de eerste honger wat gestild was en de Madeira, 
die Rutherford’s verwachting bijna verwezenlijkte, haar 
wat verwarmd had, werd de dame spraakzaam en ofschoon 
hij voelde dat ze soms op gevaarlijk terrein kwamen, wat 
te wijten was aan de netelige positie waarin zij zich be­
vonden, genoot hij toch van haar conversatie.

Kapitein Rutherford kon heel amusant zijn als hij wilde, 
en bij deze gelegenheid deed hij zijn uiterste best; gedeel­

telijk om te pogen elke gedachte aan het noodlottige avon­
tuur .te verjagen en mogelijke verwijten af te weren, ge­
deeltelijk omdat hij werkelijk van haar gezelschap genoot. 
Hij zag graag de kuiltjes in haar wangen wanneer zij haar 
muzikaal lachje door de oude gelagkamer liet klinken.

„Wel I” riep zij eindelijk naif uit, haar bord wegschuivend 
en in haar stoel terug leunend „ik had nooit gedacht dat 
ik zóó’n prettigen avond zou hebben 1”

„Op Uw gezondheid Mevrouw I” antwoordde Rutherford 
zijn glas weer met Madeira vullend.

Voordat hij het echter aan zijn lippen kon brengen hoorde 
hij wielen ratelen over het kiezel van den weg en met op­
geheven glas bleef hij luisteren. De voordeur sloeg dicht 
en zij hoorden een booze stem tegen den waard spreken.

Rutherford zette zijn glas onaangeroerd neer en keek 
over de tafel naar de dame. „Edward,” zeide hij.

Zij luisterde aandachtig.
„Het is erger, mijn man” antwoordde zij.
Kapitein Rutherford schoof zijn stoel achteruit en mom­

pelde iets, de deur werd opengestooten en de eigenaar van 
de booze stem trad binnen. Op een paar meter afstand 
van de deur stond hij stil en keek zwijgend naar zijn vrouw.
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Toen keek hij naar Rutherford en bij het zien van dezen 
kreeg zijn gezicht een verwonderde uitdrukking en hij 
keerde zich weer naar zijn vrouw.

„Mevrouw, wat beteekent dit?” vroeg hij streng.
„Ik — ik weet het niet precies,” stamelde zij, hem ver­

bijsterd aanstarend.
„Ik ben bang dat ik dat niet kan gelooven. Wie 

is deze heer?”
Hij wees naar kapitein Rutherford die even verbijsterd 

keek als de dame en wachtte op antwoord. Zij keek 
van den een naar den ander.

„Ik heb er geen flauw idee van” zeide zij ten laatste. 
„Ik heb hem nooit gezien vóór heden avond.”

„Dan wat duivel.... begon haar man weer even 
verbluft kijkend. „Je zult ten minste zijn naam wel 
weten,” voegde hij er ongeduldig bij.

„Neen, dat weet ik ook niet” antwoordde zij wanhopig.
Ongeloovigheid en verachting wisselden af met de ver­

bijstering in zijn trekken en hij zou een driftig antwoord 
gegeven hebben, maar Rutherford viel hem in de rede.

„Ik kan U verzekeren dat het waar is, ik heb vóór heden 
avond nooit de eer gehad deze dame te ontmoeten.”

De twee mannen keken elkaar gedurende eenige oogen- 
blikken strak aan en de dame hield haar oogen op den 
grond gevestigd. Het was zeker geen gemakkelijk te 
verklaren geval.

Toen wendde de laatst aangekomene zich weer tot zijn 
vrouw en vroeg op snijdenden toon : „Moet ik gelooven 
dat, terwijl je deze heer hedenavond voor het eerst zag, 

je dadelijk het plan opvatte om met hem te vluchten ?” 
„Niets van dit alles” beet de dame hem verontwaardigd 

toe, niettegenstaande haar verwarring, „’t Was een ver­
gissing — dat is te zeggen — het was mijn plan niet — 
eindigde zij, hulpeloos naar haar metgezel in het ongeluk 
kijkend en als om hulp smeekend, die hij niet in staat 
was te geven.

„Dan, Mijnheer, maak ik hier uit op dat de dame tegen 
haar wil hier is gebracht.”

Kapitein Rutherford bleef zwijgen. Niemand sprak en 
de dame deed een paar stappen naar haar man.

„Ik herhaal,” zeide hij koud „dat de dame hier tegen 
haar wil is gebracht.”

„Neen Gervase, ik kwam uit vrijen wil,” zeide zij lang­
zaam, zichzelf dwingend moed te vatten en haar schuld 
op zich te nemen.

„Maar ik zweer je dat wij slechts bij toeval bij elkaar 
zijn. Het is lastig om uit te leggen” zij aarzelde.

„Het schijnt vreeselijk moeilijk te zijn,” zeide haar man 
verachtelijk „en ik voor mij zie maar één oplossing. U 
en ik, Mijnheer, zouden beter doen dit raadsel buiten op 
te lossen,” voegde hij er bij, op het gevest van zijn degen 

tikkend.
Kapitein Rutherford stond vol vuur op. 
„Met alle pleizier,” antwoordde hij vroo­

lijk zonder meer, en voor dat de dame de 
bedoeling van hun handeling begreep, ver­
dwenen zij door de open deur van de 
gelagkamer en sloten die achter zich.

Alleen gelaten zonk zij in een stoel en 
legde met een snik haar hoofd op de tafel.

„Ik was gek,” snikte zij wanhopig „gek 
om hem te verlaten I Ik weet, dat hij met 
zijn geheele hart van mij houd. O, Ger­
vase ! Ik wist het al den heelen tijd en 
ik haat, ik haat bepaald ieder ander.” Zij 
snikte weer en wiegde zich zachtjes heen 
en weer. Plotseling ging zij rechtop zitten 
en droogde haastig haar oogen.

Bij het licht van de maan duelleerden de 
twee mannen in het midden van het plein 
op het met sneeuw bedekte gras. Zij hoorde 
het klinken van staal op staal en zag het 
maanlicht flikkeren op de klingen.

De dame hief haar handen op met een 
kreet van schrik en haar zijden rok opne­
mend rende zij den gang door, de treden 
af. over de sneeuw, niet denkend om haar 
aardige, roode schoentjes en de koude 
nachtlucht niet achtend.

Zij rende buiten adem voort en zonder 
zich te bedenken wierp zij zich roekeloos 
tusschen de twee mannen.

„Hoe durft U 1” riep zij Rutherford toe, 
„U zoudt hem kunnen dooden 1 Hoe durft 
U mijn man aan te raken !”

Kapitein Rutherford was zóó verbaasd 
over deze plotselinge tusschenkomst dat 
hij instinctmatig zijn degen liet zakken en 
zich daardoor bloot gaf. Voor dat zijn tegen­
stander een andere richting aan zijn wapen 
kon geven had Rutherford dan ook reeds 
een wond in het vleezige gedeelte van zijn 
arm bekomen. Terwijl zijn tegenstander 
zijn verontschuldigingen aanbood, werd hij 
in de rede gevallen door zijn vrouw, die 
haar armen om zijn hals sloeg en haar 
hoofd tegen zijn schouder leunde.

„O, Gervase,” murmelde zij „hoe kon je 
het doen, ik dacht, dat je voor mijn oogen 
gedood zoudt worden!”

Haar man zweeg; hij weifelde tusschen 
ongeduld, toorn, twijfel en een alles over- 
heerschende liefde voor zijn vrouw. Plotseling 
viel zijn oog op een straaltje bloed dat 
langs haar pols liep en dit besliste alles. 

„Je bent gewond Kate I” riep hij uit. „Lieveling heb 
ik dat gedaan ? I” en zijn arm om haar heen slaand, haalde 
hij zijn zakdoek uit zijn zak en stelpte teeder het bloed, 

„’t Was een vergissing Gervase, ik zal je alles vertellen, 
ik was gek,” fluisterde 2ij in zijn oor.

Kapitein Rutherford die vol verbazing had toegekeken, 
stak zijn degen weer zorgvuldig in de schede, trok zijn 
schouders op en slenterde langzaam naar het huis om zijn 
gewonden arm te verbinden.

Een half uur later zag hij de dame en haar man terug; 
zij liepen den gang door naar de koets, die hen wachtte 
voor de stoep van de herberg. Kapitein Rutherford ging 
opzij de om hen te zien vertrekken. De dame bleef een 
oogenblik staan en zeide streng, zich vaster in haar mantel 
hullend : „Als U de volgende keer weer eens iemand wil 
schaken zou het goed zijn als U er op lette dat U met de 
rechte persoon wegliep ”

Kapitein Rutherford snakte naar adem en keek haar 
verstomd na toen zij de stoep afging en in de koets stapte.

„Als ik een volgende keer iemand wil schaken” zeide 
hij met onderdrukte verontwaardiging. „God I” Maar de 
wegen der vrouwen zijn ondoorgrondelijk I Als ik weer 
eens iemand wil schaken dan zal ik een dame uitkiezen 
die geen temperament heeft — of geen man 1” voegde hij 
er zich bedenkend bij.

Hij stelpte het bloed dat weer opnieuw uit zijn wond 
begon te vloeien, en na een laatste blik op de koets geworpen 
te hebben, die snel in den maneschijn verdween, trad hij 
de herberg weer in.


